Nhưng lại quên hỏi chính mình.

Nếu người ấy vốn chưa từng đứng ở chỗ cũ đợi tôi, vậy tôi nên chạy về đâu?

Một tuần sau, tôi thôi học tại Đại học Kinh và hoàn tất toàn bộ thủ tục đi du học.

Mẹ thở dài trong điện thoại.

“Dao Dao, con và Trác Ngôn sao lại đi đến bước này chứ?”

Tôi nhìn đường nét thành phố dần khuất xa ngoài cửa sổ, khẽ nói:

“Mẹ, con chỉ muốn cho mình một khởi đầu mới.”

Cúp điện thoại, tôi nhìn hình nền mặc định trên màn hình, thoáng sững người.

Sau đó cất điện thoại vào túi.

Rồi sẽ quen thôi.

Khoảnh khắc máy bay cất cánh, tôi lặng lẽ nhắm mắt.

Trước mắt dường như vẫn là vẻ mặt muốn nói lại thôi của Phó Trác Ngôn lúc tôi rời đi.

Sau đó, tôi khóa hình ảnh ấy cùng toàn bộ ký ức quá khứ vào nơi sâu nhất trong lòng.

6

Bốn năm sau, tôi tốt nghiệp về nước.

Quê nhà vẫn như xưa.

Mùa thu đến rất nhanh, chỉ sau một đêm, cả thành phố đã phủ đầy lá bạch quả vàng óng.

Mẹ ra sân bay đón tôi, vừa nhìn thấy tôi đã rơi nước mắt.

“Gầy rồi, cũng cao lên nữa. Mẹ sắp không nhận ra Dao Dao nhà mình rồi.”

Trên đường về, mẹ nắm tay tôi, muốn nói lại thôi.

“Sao thế mẹ?”

Bà do dự một lúc rồi thở dài.

“Đứa trẻ Phó Trác Ngôn ấy…… mấy năm nay đến tìm con rất nhiều lần. Năm đầu tiên gần như tuần nào nó cũng đến. Bố con nói không biết con đi đâu, nó không tin, cứ đứng ngoài cửa đến tận nửa đêm. Gần đây vẫn cách khoảng hai tháng lại tới một lần.”

“Bố mẹ nó cũng từng đến. Dì Tưởng của con nắm tay mẹ khóc mấy lần, nói không biết thằng nhóc khốn kiếp ấy đã bắt nạt con thế nào. Nhưng mẹ nhớ lời con nói nên một câu cũng không tiết lộ.”

Tôi quay đầu nhìn ngoài cửa sổ xe, thản nhiên nói:

“Không sao. Mọi người đều là người trưởng thành rồi, gặp nhau thì chào một câu thôi. Con không để tâm đến thế nữa.”

Nửa tháng sau khi về nước, một buổi chiều tối tôi ra ngoài dắt chó đi dạo.

Bất tri bất giác lại đi đến đầu con phố cũ.

Khi còn nhỏ, tôi và Phó Trác Ngôn đều sống ở đây.

Cùng nhau lớn lên, cùng nhau đi học.

Gió nhẹ mang theo hương hoa quế luồn vào cổ áo.

Tôi khẽ cười, xoay người định đi về thì phía sau bỗng vang lên một giọng nói quen thuộc.

“Dao Dao……”

“Là em sao?”

Tôi theo bản năng quay đầu.

Phó Trác Ngôn đang đứng dưới cây hoa quế ấy.

Anh cao hơn bốn năm trước một chút, cũng gầy đi.

Đường nét hàm sắc bén hơn, cả người đứng trong ánh chiều tà, đáy mắt đầy kinh ngạc và đau đớn.

“Anh…… anh tìm em rất lâu rồi. Những năm qua rốt cuộc em đã đi đâu?”

Anh bước lên một bước.

Bàn tay giơ lên muốn chạm vào vai tôi nhưng lại dừng giữa không trung, cuối cùng siết chặt thành nắm đấm.

“Em sao có thể đi dứt khoát như vậy, một chút tình nghĩa cũng không để lại……”

“Năm nào anh cũng đến nhà em, nhưng cô chú nhất quyết không chịu nói em đi đâu. Anh đã tìm khắp tất cả những nơi có thể nghĩ đến. Hiệu sách em từng thích đến, những nơi chúng ta từng hẹn sẽ đi du lịch. Anh kiểm tra cả hồ sơ học tập của em nhưng vẫn chẳng tìm được gì.”

“Thẩm Tri Dao, rốt cuộc em đã đi đâu……”

Tôi nhìn anh với vẻ phức tạp.

“Tôi học ở Anh, vừa tốt nghiệp.”

“Khá tốt.”

“Anh…… về đây phát triển sự nghiệp rồi sao?”

Đến lúc này tôi mới nhận ra anh đang mặc vest, tóc cũng dài hơn trước rất nhiều.

Nếu anh vẫn còn kiên trì với ước mơ của mình, lúc này có lẽ sẽ không xuất hiện ở đây.

Phó Trác Ngôn cười tự giễu.

“Lúc huấn luyện, chỉ cần nhắm mắt lại là anh lại thấy ánh mắt em nhìn anh lần cuối ở trường bắn hôm đó, nước mắt vẫn còn trong mắt. Sau đó anh không thể tập trung huấn luyện được nữa, nên lựa chọn trở về giúp bố quản lý công việc kinh doanh.”

“Thẩm Tri Dao, năm em bị thương, anh từng nói sẽ ở bên em vượt qua bóng ma tâm lý.”

“Không ngờ vòng đi vòng lại, cuối cùng em lại trở thành bóng ma của anh.”

Tôi im lặng rất lâu, cuối cùng thở dài.

“Thôi, đều qua rồi.”

Tôi lịch sự lùi về sau nửa bước.

“Tôi về trước. Tạm biệt.”

Phó Trác Ngôn vội vàng đuổi theo.

“Dao Dao, đừng như vậy. Anh biết em vẫn còn trách anh. Chuyện năm đó là anh sai, anh…… anh biết sai rồi…… Anh thật sự đã tìm em rất lâu, nhưng tin nhắn hoàn toàn không gửi được.”

Lúc này tôi mới dừng chân, nhìn anh như cười như không.

“Phó Trác Ngôn.”

“Lúc tôi xóa phương thức liên lạc của anh, anh đứng ngay tại đó. Anh còn nhớ mình đã nói gì không?”

“Anh nói, đã cược thì phải chịu thua.”

Sắc mặt Phó Trác Ngôn lập tức trắng bệch.

7

Nửa tháng sau đó, Phó Trác Ngôn đến còn thường xuyên hơn trước.

Ban đầu, mỗi sáng anh đều xách đồ ăn sáng đứng trước cửa nhà tôi.

Thấy mẹ mở cửa thì ngoan ngoãn chào:

“Cháu chào dì.”

Mẹ tôi nhận cũng không được, không nhận cũng không xong, quay đầu nhìn tôi mấy lần.

Tôi đành bất lực nói:

“Anh mang về đi, tôi ăn sáng rồi.”

Anh cũng không chịu đi, chỉ treo túi đồ lên tay nắm cửa rồi đứng lì ngoài đó.

Bố tôi nhìn qua cửa sổ, thở dài.

“Thằng bé đứng cả tiếng rồi, nắng cũng khá gắt.”

Bị tôi trừng mắt, ông lại sờ mũi sửa lời.

“Nhưng ai bảo nó từng bắt nạt con gái bố. Đáng đời, sao không phơi nắng chết nó đi.”

Sau khi về nước, tôi vào công ty gia đình, giúp bố quản lý công việc kinh doanh.