Anh nhìn tôi vài giây rồi bật cười.

“Khương Ngôn.” Anh đặt ly cà phê xuống. “Bốn năm không gặp, da mặt em dày lên không ít.”

Tôi bình thản: “Anh cũng vậy.”

Hứa Thụy hỏi: “Đã là xem mắt, hay là ta làm đúng quy trình?”

“Quy trình gì?”

“Giới thiệu tình trạng hiện tại.” Anh hắng giọng. “Anh trước nhé. Hứa Thụy, 28 tuổi, lập trình viên ở một công ty internet tại tỉnh thành, thu nhập khoảng hơn bốn trăm nghìn tệ một năm, tiết kiệm sáu chữ số. Có một căn hộ ba phòng ở phía nam thành phố, còn năm năm nữa trả xong vay. Không hút thuốc, thỉnh thoảng uống rượu, không thói quen xấu, sức khỏe tốt, mỗi năm khám định kỳ.”

“Hết rồi?”

“Còn.” Anh nhìn tôi, ánh mắt có chút phức tạp. “Sau khi chia tay, chưa từng quen ai nữa.”

Lần này đến lượt tôi sững lại.

Chưa từng quen ai?

Sao có thể?

Điều kiện của anh tốt như vậy, hồi đại học con gái muốn theo đuổi anh chắc xếp hàng ba vòng sân vận động.

“Biểu cảm đó của em là sao?” Anh hỏi.

“Biểu cảm không tin.”

“Không tin thì thôi.” Anh tựa lưng vào ghế. “Đến lượt em.”

Tôi nâng ly cà phê uống một ngụm, cố che đi sự lúng túng: “Khương Ngôn, 27 tuổi, làm copywriter ở một công ty quảng cáo tại tỉnh thành, lương tháng sáu nghìn, không nhà không xe, tiết kiệm năm chữ số. Sức khỏe ổn, khám tổng quát ngoài cột sống cổ hơi có vấn đề thì mọi thứ đều bình thường.”

“Hết rồi?”

“Còn.” Tôi dừng một chút. “Tình trạng tình cảm… vừa chia tay.”

“Anh biết, hôm qua đó.”

“Ừ, hôm qua đó.”

Anh gật đầu, lại hỏi: “Vậy em có cảm giác gì với anh?”

“… ”

Người này xem mắt mà cũng thẳng thắn vậy sao?

Tôi còn đang nghĩ nên trả lời thế nào thì cửa quán cà phê đột ngột bị đẩy mạnh.

Một bóng người cuốn theo luồng gió lạnh xông vào, đứng ở cửa nhìn quanh.

Rồi ánh mắt anh ta khóa chặt vào tôi.

“Khương Ngôn!”

Là Trần Mặc.

Tôi theo phản xạ muốn tránh đi, nhưng đã muộn.

Anh ta sải bước đến, nhìn thấy Hứa Thụy ngồi đối diện tôi, sắc mặt lập tức đổi hẳn.

“Anh ta là ai?”

Tôi không đáp.

Anh ta hỏi lại: “Tôi hỏi em anh ta là ai?”

Hứa Thụy chậm rãi đứng dậy, đưa tay ra: “Hứa Thụy, đối tượng xem mắt của Khương Ngôn.”

“Đối tượng xem mắt?” Trần Mặc trừng mắt. “Khương Ngôn, em mới chia tay tôi một ngày đã đi xem mắt?”

Tôi ngẩng lên nhìn anh ta, giọng mỉa mai: “Không phải anh đính hôn trước sao?”

“Tôi…”

“Anh bảo trước Tết sẽ về gặp tôi, bảo tôi đợi.” Tôi tiếp lời. “Kết quả tôi đợi được ảnh lễ đính hôn của anh. Trần Mặc, làm người phải có lương tâm, câu này là anh nói. Lương tâm của anh đâu?”

Mặt anh ta đỏ bừng. “Đó là mẹ tôi ép! Tôi với cô ta chẳng có gì cả! Đính hôn là nhà cô ta nhất quyết làm, tôi hoàn toàn không muốn—”

“Vậy sao hôm qua anh không nói?”

“Tôi…”

“Hôm qua nếu anh nói rõ với tôi, dù chỉ bịa một lý do nghe lọt tai, tôi cũng coi anh là một người.” Tôi đứng dậy, cầm túi xách. “Nhưng anh gửi ảnh tiệc lừa tôi, bị tôi vạch trần còn ấp úng. Trần Mặc, hai năm rồi, anh thậm chí lừa tôi cũng không tròn.”

Nói xong tôi xoay người bước ra ngoài.

Lúc đi ngang qua Hứa Thụy, anh khẽ nói: “Anh đợi em bên ngoài.”

Tôi không quay đầu.

Nhưng bước chân vô thức chậm lại một nhịp.

Bước ra khỏi quán cà phê, gió lạnh ập thẳng vào mặt, tôi mới phát hiện tay mình đang run.

Vừa tức, vừa lạnh lòng.

Hai năm yêu Trần Mặc, tuy gặp nhau ít, nhưng tôi vẫn luôn nghĩ anh ta là người thành thật.

Nói chuyện chậm rãi, làm việc từ tốn, không biết nói lời đường mật, nhưng cũng chưa từng lừa tôi.

Kết quả thì sao?

Là kiểu người thành thật không màu không mùi… nhưng cực độc.

Tôi đứng bên đường chờ đèn đỏ, đầu óc rối tung.

Lúc thì hiện lên tấm ảnh “ăn tiệc” anh ta gửi, lúc lại là câu “Anh muốn gặp em” của Hứa Thụy, rồi lại xen lẫn những mảnh ký ức thời đại học…

“Đèn đỏ.”

Một bàn tay từ phía sau vươn ra, kéo cánh tay tôi lùi lại một bước.

Một chiếc xe điện sượt qua sát mũi tôi, người lái quay đầu mắng: “Mù à, không nhìn đường!”

Tôi ngơ ngác nhìn Hứa Thụy.

Anh nhíu mày, sắc mặt không vui: “Nghĩ gì vậy? Đèn xanh không đi, đèn đỏ cũng không đi?”

“Không… không có gì.”

Anh buông tay, đút lại vào túi áo khoác: “Đi thôi, tìm chỗ ăn trưa.”

“Ăn trưa?”

“Mười một rưỡi rồi, không nên ăn sao?” Anh bước lên trước, rồi quay lại nhìn tôi. “Yên tâm, anh mời. Quy trình cơ bản của xem mắt anh biết. Anh không phải kiểu người bị ám ảnh chia đôi tiền đâu.”

Tôi nhìn bóng lưng anh, chợt có chút hoảng hốt.

Bốn năm rồi.

Bóng lưng ấy vẫn vậy, vai rộng eo thon, đi thẳng lưng.

Lúc theo kịp anh, tôi hỏi: “Trần Mặc đâu?”

“Vẫn ngồi trong quán.” Anh không quay đầu. “Anh nhìn vẻ mặt đó, chắc phải ngồi tiêu hóa một lúc.”

“Anh không đánh nhau với anh ta à?”

“Đánh cái gì?” Anh nghiêng đầu nhìn tôi, mắt ánh lên ý cười. “Anh đánh với anh ta, chẳng phải tự hạ mình ngang hàng sao?”

“… ”