Móng tay cắm phập vào lòng bàn tay.

Tôi không quay đầu lại.

Nhưng tôi nghe thấy tiếng chị ta đứng dậy – khớp gối kêu rắc một cái, giày cao gót gõ xuống sàn nhà hai tiếng.

“Kỷ Sương Ninh.”

Giọng chị ta thay đổi.

Không còn là cái điệu bộ lười biếng, thản nhiên nữa.

Mà lạnh ngắt.

“Mày dạy nó hả?”

Tôi dừng bước.

Quay đầu lại.

Kỷ Mạn Âm đứng giữa phòng khách, hai tay đút trong túi áo khoác, cằm hơi hếch lên. Ánh sáng ngược đánh vào mặt chị ta, không nhìn rõ biểu cảm, nhưng sự sắc lạnh trong giọng nói đã cắt đứt toàn bộ sự khách sáo trong không khí.

“Mày xúi nó gọi mày là mẹ, không cho nó nhận tao – mày có ý gì?”

“Chị à.”

Tôi không cao giọng.

“Tiểu Duệ từ lúc sinh ra đã do một tay tôi nuôi nấng. Tiếng ‘mẹ’ đầu tiên nó gọi là gọi tôi. Nó sốt tôi bế thức trắng đêm, nó bị bạn bắt nạt tôi lên tận trường giải quyết, lần đầu tiên nó tập đi xe đạp bị ngã trầy đầu gối cũng là khóc trong lòng tôi…”

“Mười năm nay, mỗi một ngày, người ở bên cạnh thằng bé là tôi.”

“Không phải chị.”

Không khí trong phòng khách chùng xuống.

Môi Kỷ Mạn Âm mím chặt thành một đường thẳng.

Tiểu Duệ nắm chặt lấy tay tôi, lực đạo mạnh hơn một chút. Bằng sự nhạy bén vượt xa lứa tuổi mười một, nó cảm nhận được sự bất thường của tình huống này.

“Mẹ…” Nó khẽ kéo kéo ngón tay tôi.

“Không sao đâu. Đi thôi, đi ăn cơm nào.”

Tôi dắt thằng bé quay đi, bước vào phòng ăn.

Sau lưng vang lên giọng nói của Kỷ Mạn Âm, không lớn, nhưng từng chữ đều rõ mồn một.

“Kỷ Sương Ninh, mày đừng có quên – mày gả vào đây chỉ là thế thân cho tao.”

“Thẩm Nghiên Từ là người của tao. Tiểu Duệ là con tao.”

“Mày chẳng qua cũng chỉ là một kẻ thế thân.”

Tôi kéo ghế cho Tiểu Duệ ngồi xuống.

Dì Châu bưng sườn lên. Sườn xào chua ngọt, màu sắc đậm đà bóng bẩy, bốc khói nghi ngút.

Tôi cầm đũa, gắp cho Tiểu Duệ miếng to nhất.

“Ăn cơm đi con.”

Tiểu Duệ há miệng cắn miếng sườn, lúng búng nói: “Ngon hơn ở căng tin trường một trăm lần.”

Tôi “ừ” một tiếng.

Thế thân.

Từ này tôi nghe suốt mười năm nay rồi.

Mấy năm đầu mới gả vào đây, mỗi lần soi gương tôi đều nghĩ đến hai chữ đó. Thế thân. Vật thay thế. Đồ giả.

Sau này tôi không nghĩ nữa.

Bởi vì đồ giả mà tại vị mười năm, còn lâu hơn cả đồ thật.

Vậy thì đồ thật có còn tính là thật nữa không?

—

【Chương 4】

Ba ngày sau, bữa tiệc đấu giá mùa thu của giới thượng lưu Bắc Kinh diễn ra.

Đây là sự kiện giao lưu lớn nhất vào tháng mười hàng năm, quá nửa các gia tộc quyền thế ở Bắc Kinh đều sẽ có mặt. Dù không mua gì thì cũng phải vác mặt đến, coi như là một cuộc “điểm danh” trong giới – anh có đến, chứng tỏ anh vẫn còn chỗ ngồi trên bàn cờ.

Vốn dĩ tôi không định mang chuyện gì vào chốn này.

Nhưng Kỷ Mạn Âm đã tự quyết định thay tôi.

Hai tiếng trước khi diễn ra bữa tiệc, Phương Cẩm Hoa gọi điện thoại tới.

“Sương Ninh, chị con bảo nó cũng muốn đi dự buổi đấu giá tối nay.”

Tôi đang thay quần áo, tay cầm một chiếc khuyên tai, nghe thấy vậy liền khựng lại nửa giây.

“Mẹ bảo chị ấy đừng đi.”

“Mẹ… mẹ cản không được… Nó bảo trước đây nó cũng từng là Thẩm phu nhân…”

“Trước đây chị ta chưa từng là Thẩm phu nhân.”

Tôi đeo khuyên tai lên.

“Chị ta đến đám cưới còn chưa tổ chức xong đã bỏ trốn rồi. Người ký tên trên giấy đăng ký kết hôn là con.”

Đầu dây bên kia im bặt.

“Mẹ, mẹ nghe cho kỹ đây,” tôi nhìn chính mình trong gương, chiếc váy dạ hội nhung đen, xương quai xanh thanh tú, giữa hàng mày là sự điềm tĩnh được rèn dũa suốt mười năm thế thân, “bữa tiệc tối nay, tất cả những người có mặt ở đó đều biết con. Nếu chị ta đi, chỉ tự chuốc lấy nhục nhã mà thôi.”

“Mẹ chắc chắn là không cản được chị ta chứ?”

“Mẹ…”

“Vậy thì đừng cản nữa.”

Tôi cúp máy.

Người phụ nữ trong gương hơi nhếch khóe miệng.

Không phải là cười.

Mà là một sự tự tin khi đã đi xong một nước cờ.

Bảy rưỡi tối, xe của Thẩm Nghiên Từ dừng trước cửa Trung tâm Nghệ thuật Chính Dương.

Hôm nay anh mặc bộ âu phục màu xanh sẫm, cà vạt là do tôi chọn – màu tím thẫm có hoa văn chìm, khiêm tốn nhưng dưới ánh đèn sẽ hắt lên một tầng ánh sáng lạnh lùng. Anh vòng qua bên ghế phụ, mở cửa xe.

Chìa bàn tay ra.

Tôi nắm lấy tay anh, bước xuống xe.

Gió đêm tháng mười lùa vào cổ áo, nhưng lòng bàn tay anh rất ấm.

“Kỷ Mạn Âm sẽ đến.” Tôi khẽ nói lúc bước lên bậc thềm.

“Anh biết.”

“Sao anh biết?”

“Mẹ em gọi điện cho em,” anh nói, “biểu cảm của em thay đổi.”

“Em biểu cảm thế nào?”

Anh liếc nhìn tôi, khóe miệng nhếch lên một chút, nhưng không trả lời.

Bước lên thảm đỏ.

Hai hàng nhân viên phục vụ đứng cạnh bức tường chữ ký ở lối vào, mấy cô lễ tân mỉm cười chuyên nghiệp, thấy chúng tôi đi tới liền khẽ cúi người.

“Thẩm tiên sinh, Thẩm phu nhân, mời đi lối này.”

Đại sảnh sáng rực đèn. Ánh sáng từ chiếc đèn chùm pha lê hắt xuống vỡ vụn thành những đốm vàng trên mặt đất, không khí phảng phất mùi rượu vang, xì gà và nước hoa.

Cậu hai nhà họ Hoắc bưng ly rượu đi tới: “Chị dâu, lâu quá không gặp! Món đồ đấu giá lần trước chị vẫn giữ cho em chứ? Em tăm tia nó suốt ba tháng rồi đấy…”

“Vẫn giữ. Hôm nào sai người mang qua cho cậu.”