Tôi cầm đũa lên, gắp một miếng trứng ốp la.

“Anh ngày nào cũng ngồi đối diện em ăn sáng mười năm nay, giờ mới hỏi à?”

Khóe miệng anh giật giật.

Không phải là cười.

Mà là một sự mềm mại sâu thẳm bị kìm nén lại.

“Sương Ninh.”

“Hửm?”

“Đánh xong thì đừng để mình mệt quá nhé.”

Tôi cắn một miếng trứng ốp la.

Lòng đỏ trứng chảy ra, sền sệt, thứ chất lỏng màu vàng ươm tràn ra đĩa.

“Em biết rồi.”

—

【Chương 8】

Ngày ra tòa, trời lất phất mưa.

Trước cửa tòa án đỗ ba chiếc xe.

Chiếc đầu tiên là của tôi. Luật sư Hứa ngồi ghế phụ, tay ôm ba tệp tài liệu, mỗi tệp dày cỡ hai tấc.

Chiếc thứ hai là của Kỷ Mạn Âm. Chị ta bước xuống từ một chiếc taxi – là taxi, chứ không phải xe nhà. Chị ta mặc một chiếc áo khoác vest màu xám chất liệu bình thường, trông giản dị hơn hẳn ba bậc so với bộ dạng ở bữa tiệc đấu giá.

Là cố tình.

Mặc cho thẩm phán xem.

Chiếc thứ ba là của nhà họ Kỷ. Kỷ Thừa Viễn và Phương Cẩm Hoa bước ra từ một chiếc Buick đời cũ, Phương Cẩm Hoa ôm một cái túi, bên trong toàn là khăn giấy.

Chuẩn bị khóc.

Phòng xử án không lớn.

Dãy ghế dự thính vắng tanh, chỉ lác đác vài người không liên quan.

Luật sư của Kỷ Mạn Âm là một người trẻ tuổi, tay áo vest để lộ ra một đoạn áo sơ mi trắng, khuy áo cài sát cổ, trông rất căng thẳng. Tài liệu trong tay lật đi lật lại hai lần, mép giấy đã cong cả lên.

Luật sư Hứa ngồi cạnh tôi, mặt không đổi sắc.

Bắt đầu phiên tòa.

Luật sư của Kỷ Mạn Âm trình bày trước.

Luận điểm cốt lõi: Kỷ Mạn Âm là mẹ ruột của Thẩm Thời Duệ, có báo cáo xét nghiệm ADN làm bằng chứng. Mười năm trước vì lý do cá nhân nên tạm thời rời xa gia đình, hiện đã quay trở lại và có đầy đủ năng lực hành vi dân sự cũng như năng lực kinh tế, yêu cầu khôi phục quyền giám hộ hợp pháp.

Luật sư Hứa phản bác.

Điểm thứ nhất: Kỷ Mạn Âm không phải “tạm thời rời xa”. Cô ta đã làm giả giấy báo tử, khiến tất cả người nhà tin rằng cô ta đã chết. Đây không phải “tạm lánh”, đây là “vứt bỏ”.

Sắc mặt Kỷ Mạn Âm biến đổi.

Luật sư của cô ta rõ ràng là lần đầu tiên nghe thấy năm chữ “làm giả giấy báo tử”. Anh ta ngoái lại nhìn Kỷ Mạn Âm một cái, ánh mắt cô ta lập tức lảng tránh.

Luật sư Hứa tiếp tục.

Điểm thứ hai: Cô Kỷ Sương Ninh và anh Thẩm Nghiên Từ đã hoàn thành thủ tục nhận con nuôi hợp pháp đối với Thẩm Thời Duệ theo đúng quy định của pháp luật từ ba năm trước. Cục dân chính có lưu hồ sơ đầy đủ, mọi thủ tục đều hợp lệ.

“Ba năm trước—?” Luật sư của Kỷ Mạn Âm sững người, cúi đầu lật tung đống tài liệu.

Trong tài liệu của anh ta không hề có thông tin này.

Bởi vì Kỷ Mạn Âm không kể cho anh ta nghe.

Điểm thứ ba: Căn cứ Điều 36 Luật Dân sự, Thẩm Thời Duệ đã đủ mười tuổi, Tòa án nên tôn trọng nguyện vọng của chính trẻ vị thành niên.

Luật sư Hứa mở tệp tài liệu cuối cùng.

Bên trong là bản ghi chép từ một đoạn video – nhân viên công tác xã hội do tòa án ủy thác đã tiến hành phỏng vấn riêng Tiểu Duệ vào ba ngày trước.

Nhân viên công tác xã hội hỏi: “Cháu có muốn sống cùng cô Kỷ Mạn Âm không?”

Tiểu Duệ đáp: “Cô ấy là ai?”

Nhân viên công tác xã hội nói: “Cô ấy là… mẹ ruột của cháu.”

Tiểu Duệ im lặng ba giây.

Rồi nói: “Mẹ cháu là Kỷ Sương Ninh. Những người khác cháu không quen.”

Cả phòng xử án tĩnh lặng.

Luật sư của Kỷ Mạn Âm buông bút xuống.

Trận chiến này, từ lúc lập án đã phân định xong thắng thua rồi.

Nhưng Kỷ Mạn Âm vẫn chưa chịu nhận thua.

“Thưa tòa,” chị ta đột ngột đứng bật dậy, giọng run rẩy, “tôi là mẹ của thằng bé. Mặc kệ pháp luật nói gì – tôi mang thai nó mười tháng, tôi sinh ra nó. Đó là điều mà không một loại giấy tờ nào có thể thay thế được…”

“Cô Kỷ Mạn Âm,” luật sư Hứa ngắt lời chị ta, giọng không cao không thấp, “thân chủ của tôi cũng mang thai thằng bé mười năm.”

“Không phải trong bụng.”

“Mà là trong cuộc sống.”

“Mỗi một ngày.”

“Ba nghìn sáu trăm năm mươi ngày.”

“Từng bữa cơm, từng lần đưa đón, từng đêm sốt cao, từng buổi họp phụ huynh.”

“Cô nói cô là mẹ của thằng bé.”

“Thân chủ của tôi không cần phải nói ra.”

“Bởi vì cô ấy đã làm.”

Trong phòng xử án tĩnh lặng như tờ.

Kỷ Mạn Âm đứng đó, môi mấp máy, nhưng không thốt nên lời.

Đằng sau chị ta, Phương Cẩm Hoa đã bắt đầu lấy tay lau khóe mắt – khăn giấy cuối cùng cũng có đất dụng võ.

Kỷ Thừa Viễn cúi gằm mặt, hai tay cứ xoa vào nhau mãi.

Thẩm phán gõ búa.

“Nghỉ nghị án. Ngày tuyên án sẽ thông báo sau.”

Người Kỷ Mạn Âm lảo đảo.

Luật sư của chị ta kéo lại một cái, chị ta mới đứng vững.

Lúc bước ra khỏi phòng xử án, Kỷ Mạn Âm đi lướt qua tôi.

Bước chân khựng lại một giây.

Chị ta quay mặt sang, nhìn tôi.

Hốc mắt đỏ lựng, nhưng mắt khô khốc.

Không rơi nước mắt.

Là không thể khóc được nữa.

“Kỷ Sương Ninh.”

“Chị.”

“Mày thật sự… định lấy đi tất cả sao?”

Tôi nhìn chị ta.

“Chị à,” tôi nói, “ngày chị bỏ đi, chị đã vứt lại tất cả rồi.”

“Không phải tôi lấy đi.”

“Là do chị không cần.”

Môi chị ta run lên.

Rồi chị ta ngoảnh đầu, giẫm trên đôi giày cao gót, bước vào trong màn mưa.

Mưa không lớn.

Mưa bụi xám xịt đập xuống thềm đá, khiến những bậc thang sáng loáng lên.