9

“Người tiếp theo.”

Cánh cửa mở ra —— tôi ngẩng đầu lên:
“Giang Chu? Sao lại là anh?”

“Bác sĩ Lâm, tôi hồi phục hoàn toàn rồi! Cô không biết đâu, tháng vừa rồi ba mẹ tôi đưa tôi đến hội chẩn với các chuyên gia hàng đầu, ai thấy tôi cũng trố mắt, toàn nói phép màu! Ha ha ha!”

Tôi liếc anh ta một cái, giọng nhạt như nước lã:
“Đã khỏi rồi còn đến đây làm gì? Đừng làm mất thời gian của bệnh nhân sau anh, họ xếp hàng khó lắm đấy.”

“Không, tôi tới… bái cô làm thầy!”
Giang Chu đắc ý chỉ vào bảng tên trước ngực:
“Tôi đã nhờ quan hệ, để bệnh viện nhận tôi làm trợ lý của cô rồi đấy!”

Tôi lập tức thấy đau đầu.
Trời ạ, đây là loại rắc rối nào nữa thế này…

“Bác sĩ Lâm, với trình độ của cô, cô đáng ra phải nổi tiếng khắp thế giới!
Tôi có thể làm quản lý cho cô, giúp cô mở tour khám bệnh toàn cầu, muốn hẹn khám phải qua tôi, sao nào?”

Tôi lạnh giọng đáp:
“Cách đó trong giới y gọi là… đầu cơ vé khám bệnh đấy.”

“Người tiếp theo.”

Giang Chu bĩu môi, rồi ngoan ngoãn ngồi xuống ghế phía sau tôi.

Cặp đôi trung niên bước vào.
Người chồng cẩn thận dìu vợ ngồi xuống ghế bên trái.

Tôi đảo mắt quan sát —— thân thể người phụ nữ đầy bệnh khí, sinh cơ yếu ớt, e là không sống được bao lâu nữa.

“Đã điều trị ở nơi khác chưa?”

“Rồi. Tôi hóa trị ở bệnh viện thủ đô. Bác sĩ Lưu bảo chỉ có thể điều trị bảo tồn, kéo dài thời gian thôi.”

Tôi gật đầu.
Đó là bệnh viện hàng đầu quốc gia, bác sĩ ấy cũng là chuyên gia đầu ngành về ung thư — hẳn họ đã làm hết sức.

Tôi thao tác vài bước trên máy tính:
“Tôi kê thêm ít thuốc Đông y hỗ trợ, chị quay lại thủ đô tiếp tục theo phác đồ của bác sĩ bên đó.”

Người chồng liếc quanh, rồi cúi đầu nói nhỏ, giọng đầy thần bí:
“Bác sĩ Lâm, tôi nghe nói… chỗ cô còn có phương pháp trị liệu đặc biệt nữa, có đúng không?”

Người đàn ông kia làm động tác như đang “niệm chú”.

Tôi bật cười, lắc đầu:
“Tin vào khoa học đi. Đưa vợ anh về nghỉ ngơi, tiếp tục điều trị, giữ tinh thần thoải mái, tin rằng sẽ có kỳ tích.”

Người đàn ông nhận lấy toa thuốc, vẻ mặt hơi không vui, nhưng rồi chợt như nghĩ ra điều gì, lại nở nụ cười, cẩn thận nhét tờ đơn vào túi áo.
“Em nghe chưa, phải cố gắng điều trị, sẽ có kỳ tích mà.”

Người phụ nữ gầy gò ngồi đối diện tôi, từ khi bước vào đến giờ mới thoáng thay đổi nét mặt — trong mắt cô, lần đầu tiên le lói ánh sáng của hy vọng.

Sau khi hai vợ chồng rời đi, Giang Chu giơ ngón cái với tôi:
“Bác sĩ Lâm, cô kê thuốc gì vậy? Thần dược à? Cả ung thư cũng chữa được, lại chẳng cần làm phép nữa.”

Tôi đáp bằng giọng không cảm xúc:
“Chỉ là mấy vị thuốc an thần, giảm đau. Tôi chỉ mong khi cô ấy hóa trị, có thể bớt đau đớn một chút. Cũng xem như… cho họ một chút niềm tin để bấu víu.”

“Người tiếp theo.”

Một người phụ nữ trẻ dắt theo cô bé tầm bảy, tám tuổi bước vào.

“Bác sĩ Lâm, xin cô xem giúp con gái tôi. Nó cứ nghe thấy tiếng kỳ lạ vào ban đêm.”

10

“Tình hình cụ thể thế nào?”

Giang Chu lập tức phấn khích, ghé tai tôi thì thầm:
“Vụ này mà nhờ cô xử lý là chuẩn bài rồi.”

Người mẹ kể:
“Con bé không dám ngủ một mình, nó bảo đêm nào cũng nghe thấy tiếng nói lạ. Chúng tôi đã đưa đi khám nhiều nơi, cuối cùng được chẩn đoán là rối loạn tâm lý, hội chứng phụ thuộc — do phải tách ngủ riêng, sinh ra lo âu, lẫn lộn giữa thực và ảo.”

Cô càng nói càng xúc động:
“Nhưng lạ lắm, chỉ cần nó không ngủ ở nhà, thì sẽ chẳng nghe thấy gì! Ở trường, ở khách sạn, hay nhà bà ngoại đều bình thường. Nhưng cứ về nhà, là lại nghe thấy!”

Giang Chu ở sau lưng tôi lẩm bẩm:
“Nhà này có thứ không sạch rồi, bác sĩ Lâm tính mở đàn làm phép à?”

Tôi không đáp, chỉ cúi xuống xem kỹ hồ sơ bệnh án và các chẩn đoán trước đó.

Tôi hỏi cô bé:
“Em gái nhỏ, nói chị nghe xem, tiếng mà con nghe thấy là gì? Nó nói chuyện với con, hay chỉ là tiếng động?”

Cô bé ngồi trên ghế, bồn chồn vân vê ngón tay:
“Nó nói chuyện với cháu… Nó bảo cháu chạy mau, có lúc còn lắc người cháu dậy, bảo cháu trốn đi.”

Người mẹ lau nước mắt:
“Ban đêm nó cứ giật mình tỉnh dậy, miệng nói mớ, ‘con phải trốn đi’ gì đó… rồi sợ hãi suốt, chẳng ngủ nổi, ban ngày thì lờ đờ như mất hồn.”

Tôi ghi chép tỉ mỉ từng triệu chứng:
“Cháu có hay mộng du không?”

Người mẹ lắc đầu:
“Không, chúng tôi còn gắn cả camera trong phòng, chẳng thấy gì bất thường, cũng không mộng du.”

Tôi thao tác nhanh trên máy tính:
“Trước mắt, để bé nhập viện theo dõi vài hôm. Tôi kê thuốc, cho cháu uống hết, cuối tuần tôi sẽ đến nhà các người xem qua.”

Người phụ nữ cảm ơn rối rít:
“Cảm ơn bác sĩ, cảm ơn cô nhiều lắm.”
Nhà họ ở vùng ngoại ô, cách bệnh viện không xa.

“Lại là thuốc an thần à?” — Giang Chu tò mò nhìn toa thuốc.

“Con bé bát tự yếu, dễ bị khí âm quấn thân. Tôi kê thêm mấy vị thuốc bổ dương khí, nâng sức đề kháng.”

Những linh hồn không về được địa phủ vẫn lang thang giữa nhân gian, cùng tồn tại với con người.
Ai dương thịnh thì không cảm nhận được, chẳng hề hấn gì.
Ai dương yếu — dễ cảm thấy, dễ bị nhiễm, và tinh thần sẽ chịu tổn hại.

“Bác sĩ Lâm, cuối tuần tôi đi cùng nhé, việc nặng tôi làm hết.”
Giang Chu nhìn tôi đầy háo hức.

Tôi không từ chối:
“Miễn anh không sợ là được.”
Dù sao có tài xế miễn phí, tội gì không dùng.

Cô bé nhập viện hai ngày, tinh thần khá hơn trông thấy.

“Tiểu Dương, hôm nay thấy thế nào rồi?”

Cô bé nở nụ cười tươi tắn:
“Cháu thấy ở bệnh viện thật tốt, yên tĩnh lắm, tối ngủ rất ngon… cháu muốn ở đây mãi luôn.”

“Xì, trẻ con nói bậy.”
Người mẹ vội che miệng con, sợ con lại nói ra điều gở.

“Sau này về nhà, con cũng sẽ ngủ ngon như thế thôi.”
Tôi xoa nhẹ mái tóc cô bé, mỉm cười.

Người mẹ rạng rỡ:
“Vậy là… con tôi khỏi rồi sao, bác sĩ Lâm?”

Tôi khẽ lắc đầu:
“Đợi đến khi đến nhà các người xem qua, mới biết rõ được.”

Tôi khẽ lắc đầu:
“Đợi đến khi đến nhà các người xem qua, mới biết rõ được.”

11

Giang Chu xách theo cả đống túi lớn túi nhỏ, cùng tôi đến ở tạm tại nhà của Tiểu Dương.

“Tất cả mấy thứ này là cái gì vậy?”
Từng thùng, từng thùng một, nhìn thôi tôi đã thấy giống như anh ta định dọn đến ở luôn.

“Toàn là bảo bối trừ tà đó.”
Giang Chu thần thần bí bí mở nắp một cái thùng ra.

Tôi thò đầu nhìn thử —— bên trong là tỏi, nếp, cành đào… đủ thứ linh tinh.

Giang Chu kéo tôi tới trước một chiếc thùng lớn, đắc ý nói:
“Tôi tìm khắp nơi mới gom đủ một thùng máu chó đen đấy! Hê hê, bác sĩ Lâm, cô chỉ cần nằm chơi cũng thắng!”

Tôi cố nhịn cười:
“Giỏi lắm, kết thúc xong nhớ quét dọn hiện trường, vừa rèn luyện sức khỏe luôn.”

Đêm xuống.

Tiểu Dương ngủ chung với bố mẹ trong một phòng.
Giang Chu thì… sau khi xem mấy bộ phim kinh dị để “lấy dũng khí”, kết quả là hết dũng khí luôn, không dám ở một mình.
Anh ta túm chặt lấy áo tôi, không chịu buông.

Tôi bất lực:
“Đừng kéo nữa, tôi ở phòng khách với anh được chưa. Cái áo tôi vừa mới mua đấy!”

Tôi nằm dài trên ghế sofa, bật TV xem chương trình tấu hài, vừa xem vừa lim dim ngủ.

“Dậy đi! Chạy mau! Mau trốn đi!”

Tôi mở mắt —— như dự đoán, tiếng khóc của Tiểu Dương vang lên từ phòng ngủ chính.