Tôi nhìn bà, bỗng nhiên nhớ ra.
Là mẹ Hứa Viên.
Tôi từng thấy bà trong ảnh.
“Chào cô.” Tôi gật đầu.
Bà đi tới, trên dưới đánh giá tôi.
“Cháu là đứa nhỏ nhà họ Thẩm?”
“Vâng.”
Bà lại nhìn tôi mấy giây, bỗng thở dài.
“Viên Viên ở nhà cháu, làm phiền các cháu rồi.”
“Không phiền.”
Bà lắc đầu, vành mắt có chút đỏ.
“Con bé này từ nhỏ số khổ, theo tôi chưa từng hưởng được mấy ngày tốt lành. Ba nó mất sớm, một mình tôi nuôi nó, sức khỏe lại không tốt, chẳng cho nó được gì…”
Nói đến đây, giọng bà nghẹn lại.
Tôi không biết nên nói gì.
Bà lau nước mắt, nhìn tôi.
“Thẩm tiên sinh là người tốt, nhận nuôi nó chăm sóc nó, tôi không biết phải cảm ơn thế nào. Cháu cũng là đứa trẻ tốt, Viên Viên mỗi lần gọi điện đều nhắc tới cháu, nói cháu đối xử tốt với nó.”
Tôi im lặng.
Bà bỗng nắm lấy tay tôi.
“Con à, cô cầu cháu một chuyện.”
Tôi nhìn bà.
“Con bé này tâm tư nặng, có chuyện gì cũng giấu trong lòng. Nếu nó có làm gì không đúng, cháu đừng chấp nhặt, bao dung cho nó một chút.”
Tôi nhìn vào mắt bà, trong đó toàn là lo lắng và thương xót.
Tôi bỗng nhớ lại những lời Hứa Viên từng nói.
“Mẹ em sức khỏe không tốt, em cũng không thể suốt ngày làm phiền bà.”
“Một mình bà nuôi em, chẳng cho em được gì.”
Tôi im lặng vài giây.
“Cô yên tâm.” Tôi nói.
Bà sững lại một chút, rồi cười, nước mắt vẫn còn đọng trên mặt.
Khi Hứa Viên từ văn phòng đi ra, thấy mẹ mình, cô ta sững lại.
“Mẹ? Sao mẹ đến đây?”
“Mẹ đến xem con,” mẹ cô ta lau nước mắt, “đi, mẹ mời con ăn cơm.”
Hứa Viên nhìn mẹ cô ta, rồi lại nhìn tôi.
“Chị Niệm Niệm, đi cùng không?”
Tôi lắc đầu.
“Hai người đi đi, tôi về trước.”
Cô ta còn muốn nói gì đó, tôi phẩy tay, xoay người rời đi.
Khi bước ra khỏi cổng trường, tôi quay đầu nhìn một cái.
Hứa Viên khoác tay mẹ cô ta, hai người sóng vai đi về phía trước, ánh hoàng hôn kéo bóng họ dài ra rất xa.
Tôi nhìn mấy giây, rồi xoay người đi.
Buổi tối, Hứa Viên về rất muộn.
Khi cô ta vào cửa, tôi đã cuộn mình trên sofa xem tivi.
Cô ta đi tới, ngồi xuống bên cạnh tôi.
“Chị Niệm Niệm.”
“Ừ?”
“Hôm nay cảm ơn chị.”
Tôi nhìn tivi, không nói gì.
Cô ta tựa vào vai tôi, nhỏ giọng nói: “Mẹ em nói với em rồi, chị đã hứa với bà sẽ chăm sóc em.”
Tôi khựng lại một chút.
“Bà còn nói, chị là một đứa trẻ tốt.”
Tôi không nói gì.
Cô ta tựa vào tôi, im lặng rất lâu.
Rồi bỗng nhiên mở miệng, “Chị Niệm Niệm, lời em nói tối hôm đó là thật.”
Tôi cúi đầu nhìn cô ta.
Cô ta ngẩng đầu, vành mắt có chút đỏ.
“Em diễn lâu như vậy, diễn đến cuối cùng, chính em cũng không biết cái nào là thật nữa. Nhưng có một chuyện là thật.”
“Chuyện gì?”
Cô ta nhìn tôi, đôi mắt sáng long lanh.
“Em thật sự muốn làm bạn với chị.”
Tôi nhìn vào mắt cô ta, nhìn rất lâu.
Đôi mắt đó trong veo đến tận đáy, không có một tia tạp chất.
Tôi bỗng giơ tay, xoa xoa tóc cô ta.
“Biết rồi.”
Cô ta sững lại một chút, rồi cười, cười đến mức mắt mày cong cong.
Tối hôm đó, chúng tôi lại ngồi trên sofa xem phim.
Cô ta tựa vào vai tôi, giống như thường ngày.
Mọi thứ đều rất bình thường.
Nhưng lại hình như, nhiều hơn bình thường một chút gì đó.
17
Còn một tháng nữa là đến kỳ thi đại học.
Hứa Viên bắt đầu học điên cuồng, mỗi sáng hơn năm giờ đã dậy học thuộc bài, tối thức đến một hai giờ mới ngủ.
Thẩm Mặc thuê gia sư cho cô ta, mỗi ngày tan học đều học thêm. Tôi thỉnh thoảng mang cho cô ta chút trái cây đồ ăn vặt, cô ta cũng không ngẩng đầu, chỉ nói “Để đó là được”.
Một tối nọ, tôi nửa đêm dậy đi vệ sinh, thấy đèn phòng cô ta vẫn sáng.
Tôi đẩy cửa vào, cô ta gục trên bàn ngủ thiếp đi, bên cạnh chất một chồng đề thi.
Tôi đứng đó, nhìn gương mặt ngủ yên tĩnh của cô ta.
Ánh đèn chiếu lên mặt cô ta, hàng mi đổ bóng nhỏ dưới mí mắt.
Tôi đi tới, nhẹ nhàng rút cây bút khỏi tay cô ta, lấy tấm chăn bên cạnh đắp lên người cô ta.
Cô ta động đậy, mơ mơ màng màng mở mắt.
“Chị Niệm Niệm?”
“Ngủ đi.”
Cô ta “ừ” một tiếng, lại nhắm mắt.
Tôi tắt đèn, nhẹ nhàng khép cửa lại.
Trở về phòng, tôi nằm trên giường nhìn trần nhà ngẩn người.
Thi đại học.
Thi xong cô ta sẽ đi.
Ngôi nhà này, lại sẽ trở về chỉ còn tôi và Thẩm Mặc.
Tôi lật người, vùi mặt vào gối.
Không biết từ lúc nào, tôi ngủ thiếp đi.
Sáng hôm sau, khi tôi xuống lầu, Hứa Viên đã đi học rồi.
Thẩm Mặc ngồi trước bàn ăn đọc báo, thấy tôi xuống liền đặt báo xuống.
“Tối qua ngủ không ngon?”
Tôi dụi dụi mắt, ngồi xuống bên cạnh anh.
“Cũng được.”
Anh đẩy ly sữa nóng đến trước mặt tôi, đầu ngón tay vô tình lướt qua mu bàn tay tôi.
“Hứa Viên nói, nửa đêm em qua đắp chăn cho cô ấy.”
Động tác nâng ly sữa của tôi khựng lại.
“Cô ta mách anh à?”
Thẩm Mặc khẽ cười, ánh mắt dịu dàng, “Cô ấy là cảm kích em.”

