Anh không động.
“Niệm Niệm.”
“Ừ?”
“Anh có thể…”
Anh không nói hết, nhưng tôi hiểu ý anh.
Tôi nhìn vào mắt anh, tim đập rất nhanh.
Rồi tôi nhích sang bên cạnh một chút, nhường cho anh một khoảng.
Anh sững lại.
“Anh không phải muốn hỏi sao?” Tôi quay mặt đi, không nhìn anh, “Muốn hỏi thì hỏi.”
Anh không nói gì, nhưng đệm giường lún xuống.
Anh nằm xuống bên cạnh tôi, cách một khoảng nhỏ.
Chúng tôi nằm song song, nhìn trần nhà.
Không ai nói gì.
Qua rất lâu, tay anh đưa sang, nắm lấy tay tôi.
Mười ngón tay đan vào nhau.
15
Lòng bàn tay anh rất nóng, mang theo lớp chai mỏng, khẽ siết lại.
“Niệm Niệm.”
“Ừ?”
“Mười năm rồi.” Anh nói, giọng rất thấp, “Anh nhìn em từ một chút xíu như vậy, lớn đến bây giờ.”
Tôi không nói gì.
Anh tiếp tục nói,
“Anh không biết là từ khi nào bắt đầu.”
Tôi quay đầu nhìn anh.
Anh cũng quay đầu, đối diện ánh mắt tôi.
“Anh biết như vậy là không đúng,” anh nói, “em là do anh nuôi lớn, anh luôn tự nhủ như vậy là không đúng.”
“Nhưng anh không khống chế được.”
Ánh mắt anh rất sâu, bên trong cuộn trào thứ tôi chưa từng thấy.
“Em có thể cho anh một cơ hội không?”
Tôi nhìn vào mắt anh, nhìn rất lâu.
Rồi tôi giơ tay, chạm vào mặt anh.
Cằm anh hơi ráp, là râu lún phún.
“Thẩm Mặc,” tôi nói, “anh có biết không, lúc anh nói những lời này, rất không giống anh.”
Anh sững lại một chút.
“Bình thường lợi hại như vậy, bây giờ lại giống một cậu nhóc mới lớn.” Tôi cười, “Căng thẳng cái gì? Tôi đâu có ăn thịt anh.”
Anh nhìn tôi, bỗng nhiên cũng cười.
Cười cười, anh lật người ôm tôi vào lòng.
Tôi tựa vào ngực anh, nghe tiếng tim anh đập.
Thình, thình, thình.
Đập nhanh thật.
“Thẩm Mặc.”
“Ừ?”
“Tim anh đập nhanh thật.”
Anh không nói gì, chỉ siết chặt vòng tay hơn.
Tôi cọ cọ trong lòng anh, tìm một tư thế thoải mái.
“Ngủ ngon, daddy.”
Cơ thể anh cứng lại một chút.
Rồi anh cúi đầu, khẽ đặt một nụ hôn lên trán tôi.
“Ngủ ngon, Niệm Niệm.”
16
Đêm đó, anh ngủ bên cạnh tôi, chúng tôi không làm gì cả.
Chỉ là tay vẫn luôn nắm lấy nhau.
Sáng hôm sau, tôi bị tiếng hét của Hứa Viên đánh thức.
“A a a ——”
Tôi mở mắt, thấy cô ta đứng ở cửa, hai tay che miệng, mắt trừng to.
Thẩm Mặc cũng tỉnh, ngồi dậy, nhíu mày nhìn cô ta.
“Hét cái gì?”
Cô ta chỉ chỉ anh, lại chỉ chỉ tôi, tay còn run.
“Anh anh anh… hai người…”
Tôi trợn mắt, nằm xuống ngủ tiếp.
“Ra ngoài, tiện tay đóng cửa.”
Cô ta sững một giây, rồi “rầm” một tiếng đóng cửa, tiếng bước chân thình thịch chạy xa dần.
Thẩm Mặc khẽ cười một tiếng.
“Có dọa cô ấy không?”
“Dọa cũng đáng,” tôi nhắm mắt, “ai bảo cô ta không gõ cửa.”
Anh không nói gì, nhưng đệm giường động đậy, anh đang mặc quần áo.
Qua một lúc, anh cúi xuống, nói bên tai tôi: “Ngủ thêm chút nữa, anh bảo người ta để phần sáng cho em.”
Tôi “ừ” một tiếng.
Anh cười cười, đứng dậy đi ra.
Tôi tiếp tục ngủ, nhưng khóe miệng thế nào cũng không ép xuống được.
Đến khi tôi xuống lầu thì đã gần mười giờ.
Hứa Viên ngồi trong phòng khách, vừa thấy tôi liền lao tới.
“Chị Niệm Niệm Chị Niệm Niệm!” Cô ta hạ thấp giọng, nhưng trong mắt toàn là ánh sáng hóng hớt, “Tối qua chuyện gì vậy? Sao chú Thẩm ở phòng chị?”
Tôi vòng qua cô ta, đi về phía bếp.
“Anh ấy uống nhiều, đi nhầm phòng.”
“Nói dối!” Cô ta theo sau tôi, “Chị tưởng em ba tuổi à?”
Tôi mở tủ lạnh, lấy sữa ra.
Cô ta ghé lại gần, cười gian gian, “Có phải ở bên nhau rồi không?”
Tay tôi đang rót sữa khựng lại.
“Không có.”
“Thật không?”
“Thật.”
Cô ta nhìn tôi mấy giây, bỗng nhiên cười.
“Được thôi, chị nói không có thì không có.”
Cô ta quay người đi ra ngoài, đi được hai bước lại quay đầu.
“Chị Niệm Niệm.”
“Ừ?”
“Em ủng hộ hai người.”
Tôi sững lại một chút.
Cô ta cười cười, không nói thêm gì, đi mất.
Tôi bưng cốc sữa đứng trong bếp, bỗng nhiên cảm thấy cô gái này đôi khi cũng khá đáng yêu.
Chiều thứ Tư, họp phụ huynh.
Hứa Viên kéo tôi ngồi trong lớp học, xung quanh là một vòng phụ huynh thật sự.
Chủ nhiệm đứng trên bục giảng nói chuyện, tôi ở dưới chơi điện thoại.
Hứa Viên ghé lại nhỏ giọng nói: “Chị Niệm Niệm, chị nghe nghiêm túc một chút đi.”
“Nghe cái gì, có phải họp cho tôi đâu.”
“Chị cứ coi như họp cho chị đi,” cô ta chọc chọc tôi, “nhỡ sau này chị cũng phải họp phụ huynh thì sao?”
Tôi sững lại một chút.
Sau này?
Tôi còn chưa nghĩ xa đến thế.
Họp xong, chủ nhiệm gọi Hứa Viên vào nói chuyện riêng.
Tôi đứng ngoài hành lang đợi cô ta, chán chường lướt điện thoại.
Bên cạnh có người đi tới, là một phụ nữ trung niên, ăn mặc giản dị, nhìn có chút quen mắt.
Bà nhìn thấy tôi, sững lại một chút.
“Cháu là…”

