Nửa năm sau, vào đêm trước ngày hợp đồng hết hạn, Cố Diễn Chi đưa tôi đến một nhà hàng Tây rất cổ.

Nhà hàng đó ẩn mình trong một con hẻm nhỏ ở khu phố cổ, mặt tiền rất nhỏ, cách bày trí bên trong cũng đã cũ, nhưng khắp nơi đều toát ra hương vị lắng đọng của năm tháng.

Anh đặt chỗ cạnh cửa sổ, trên bàn đặt một bó cát cánh trắng, bên cạnh là một hộp nhung nhỏ màu xanh đậm.

Vừa ngồi xuống, tim tôi đã bắt đầu đập loạn nhịp.

“Cái gì đây?” Tôi nhìn chiếc hộp nhỏ, biết rõ còn cố hỏi.

“Em đoán xem.”

“Nhẫn?”

“Không đúng,” anh nói, đẩy chiếc hộp về phía tôi, “Em mở ra xem thử.”

Tôi hít sâu một hơi, mở chiếc hộp ra.

Bên trong không phải là nhẫn.

Mà là một chiếc trâm cài áo hình con bướm, trên cánh đính kim cương vụn, dưới ánh nến phản chiếu những tia sáng lấp lánh li ti, giống như những mảnh vỡ của những vì sao rơi xuống.

“Bươm bướm?” Tôi ngước lên nhìn anh.

“Ừm,” anh nói, “Bướm là loài côn trùng anh thích nhất, vì trước khi bướm phá kén, chẳng ai biết nó sẽ xinh đẹp đến nhường nào. Giống như em vậy, ba năm trước anh cứ ngỡ mình cưới một người cần được bảo vệ, sau này mới nhận ra, em căn bản không cần ai bảo vệ cả. Em là người mạnh mẽ nhất mà anh từng gặp.”

Tôi nhìn chiếc trâm cài hình bướm, mũi cay xè.

“Cố Diễn Chi, lúc anh nói những lời này không thấy sến súa sao?”

“Có,” anh nói, “Nhưng anh muốn nói cho em nghe.”

Anh lấy chiếc trâm từ trong hộp ra, đi vòng ra sau lưng tôi, cài lên cổ áo tôi. Lúc ngón tay anh lướt qua xương quai xanh của tôi, khẽ khựng lại, rồi nhẹ nhàng mơn trớn qua.

“Thẩm Độ,” giọng anh vang lên bên tai tôi, trầm ấm, mang theo một thứ âm điệu ma mị khiến người ta nhũn cả chân, “Hợp đồng ngày mai hết hạn.”

“Ừm.”

“Anh không muốn chọn tiếp tục, cũng không muốn chọn ly hôn.”

“Vậy anh chọn cái gì?”

Anh vòng lại chỗ ngồi đối diện tôi, ngồi xuống, nhìn sâu vào mắt tôi. Ánh nến nhảy múa trong con ngươi anh, giống như hai ngọn lửa nhỏ nhoi.

“Anh chọn bắt đầu lại từ đầu,” anh nói, “Không phải hợp đồng, không phải giao dịch, không phải thân ai nấy lo. Là cả một đời, là thực sự ở bên nhau.”

“Thẩm Độ, em có bằng lòng yêu đương với Cố Diễn Chi một trận không? Không phải hôn nhân sắp đặt, không phải liên hôn gia tộc, là kiểu tự em cam tâm tình nguyện ấy.”

Tôi nhìn người đàn ông đối diện, người đàn ông ba năm trước trong đêm tân hôn vứt lại tôi một mình ở nhà, người đàn ông từng khiến tôi cảm thấy mình chỉ là một món hàng hóa.

Giờ phút này anh ngồi trước mặt tôi, mặc áo sơ mi trắng, xắn tay áo lên đến cẳng tay, cúc cổ mở một chiếc, lộ ra một mảng da nhỏ dưới xương quai xanh. Trong mắt anh có ánh sáng, có mong đợi, có bất an, có quá nhiều quá nhiều thứ mà trước đây chưa từng có.

Tôi đưa tay ra, nắm lấy bàn tay anh đang đặt trên bàn.

“Cố Diễn Chi,” tôi nói, “Anh có biết tại sao em lại ký hợp đồng ba năm với anh không?”

Anh lắc đầu.

“Bởi vì lúc đó em đã nghĩ kỹ rồi, ba năm sau, nếu em vẫn không thích anh, em sẽ rời đi. Nhưng nếu em lỡ thích anh rồi, em muốn anh phải theo đuổi em lại từ đầu.”

Anh ngây người ra.

“Vậy nên ba năm nay, em vẫn luôn chờ đợi sao?” Giọng anh hơi run rẩy.

“Đúng vậy,” tôi nói, “Em đợi anh bước ra bước đầu tiên đó.”

Cố Diễn Chi ngẩn ngơ nhìn tôi, hốc mắt từ từ đỏ ửng, rồi bật cười. Nụ cười ấy không có sự xa cách, không có sự lạnh nhạt, không có bất kỳ lớp vỏ bọc ngụy trang nào, chỉ là nụ cười bản năng nhất, chân thật nhất của một người đàn ông khi nhìn người phụ nữ mình yêu.

“Thẩm Độ,” anh nói, “Vậy em có thể chấp nhận lời tỏ tình của anh không?”

“Để xem xét đã.”

Anh đứng dậy, đi vòng qua bàn, cúi xuống hôn tôi.