Nhưng ít nhất tôi có quyền lựa chọn.

Anh lại không cho tôi quyền đó.

Anh đợi đến khi chúng tôi bàn chuyện cưới xin, đợi bố mẹ hai bên đều gom đủ tiền, đợi đến khi tôi cho rằng mọi chuyện đã được quyết định.

Sau đó mới nói:

À đúng rồi, còn một chuyện như thế này.

Giống như chỉ cần nói muộn hơn một chút thì tôi sẽ không còn cách nào từ chối.

Buổi chiều họp, tôi cứ liên tục thất thần.

Quản lý gọi tên ba lần tôi mới phản ứng lại.

Sau cuộc họp, anh ấy gọi tôi vào văn phòng.

“Gần đây trạng thái không tốt à?”

“Xin lỗi, tôi sẽ điều chỉnh.”

Anh ấy nhìn tôi một cái.

“Sắp kết hôn rồi đúng không?”

Tôi gật đầu.

“Vậy chúc mừng.”

Anh ấy ngừng một chút rồi nói:

“Nhưng có một câu tôi vẫn muốn nói. Con gái kết hôn phải cẩn thận, đặc biệt là gặp kiểu người trước cưới còn giấu giếm chuyện gì đó.”

Tôi ngẩng lên nhìn anh ấy.

Anh ấy cười.

“Tôi gặp quá nhiều vụ rồi. Những chuyện trước cưới đã nói xong, đến sau cưới đều thay đổi hết. Đến lúc cô muốn ly hôn thì con cái, nhà cửa, tài sản, thứ nào cũng có thể khiến cô mắc kẹt.”

Lòng tôi càng rối hơn.

Buổi tối về nhà, mẹ gọi điện.

“Vãn Vãn, bố con muốn hỏi chuyện nhà cửa quyết định chưa? Nếu phải đặt cọc, bên này bố mẹ có thể chuyển tiền trước.”

Tôi siết điện thoại.

“Mẹ, con hỏi mẹ một chuyện.”

“Con hỏi đi.”

“Nếu năm đó lúc mẹ và bố kết hôn, bố đột nhiên nói bà nội phải sống cùng hai người, còn cần mẹ chăm sóc, mẹ sẽ làm thế nào?”

Đầu bên kia im lặng vài giây.

“Mẹ chồng con muốn sống cùng hai đứa?”

“Mẹ anh ấy liệt nửa người nằm trên giường, cần người chăm sóc.”

Giọng mẹ tôi lập tức cao lên.

“Chuyện từ khi nào? Trước đây tại sao nó không nói?”

“Anh ấy nói sợ con áp lực.”

“Đấy mà gọi là sợ con áp lực à? Đấy gọi là lừa con!”

Mẹ tức đến mức thở gấp.

“Con chờ đó, mẹ đi tìm bố con ngay.”

“Mẹ, mẹ đừng kích động.”

“Sao mẹ không kích động được? Vãn Vãn, con nghe mẹ nói, chăm sóc một người bị liệt là thế nào con biết không? Đút cơm, lau người, xử lý chuyện vệ sinh, hai mươi bốn tiếng một ngày đều không thể rời người chăm sóc. Nó làm luật sư, ngày nào cũng tăng ca đi công tác, cuối cùng chẳng phải tất cả đều đổ lên đầu con sao?”

Tôi không nói gì.

“Hơn nữa chuyện này nó giấu con bao lâu rồi? Yêu nhau hơn ba năm, sắp cưới mới nói, nhân phẩm người này có vấn đề!”

Mẹ càng nói càng tức.

“Không được, cuộc hôn nhân này không thể kết. Tiền bố mẹ cũng không đưa nữa. Con mau nói rõ với nó đi.”

Cúp điện thoại, tôi ngồi một mình trên sofa.

Ngoài cửa sổ, vịnh Thâm Quyến sáng rực ánh đèn.

Nhà của tôi và Lục Cảnh Xuyên ở gần đây, vốn dự định cuối năm kết hôn, năm sau chuyển vào nhà mới.

Thậm chí tôi đã bắt đầu nghĩ nên dùng rèm màu gì trong phòng khách, nên trồng hoa gì ngoài ban công.

Bây giờ tất cả những hình ảnh ấy đều vỡ vụn.

Thay vào đó là một cảnh tượng khác.

Một người già bị liệt nằm trong phòng ngủ.

Mỗi ngày sáu giờ sáng tôi thức dậy nấu bữa sáng cho bà, buổi tối tan làm về lại lau người, thay tã.

Còn Lục Cảnh Xuyên thì mãi mãi tăng ca, đi công tác, đi tiếp khách.

Đợi anh về đến nhà, chỉ nhẹ nhàng nói một câu:

“Em vất vả rồi.”

Sau đó thì sao?

Sau đó cuộc đời tôi sẽ cứ như vậy.

Từ hai mươi tám đến ba mươi tám tuổi, từ ba mươi tám đến bốn mươi tám tuổi.

Liệu tôi có biến thành kiểu phụ nữ đầu tóc rối bù, toàn thân mệt mỏi, chỉ cần nhắc đến chồng và mẹ chồng là đầy bụng oán trách không?

Tôi nhắm mắt lại.

Điện thoại lại reo.

Là Lục Cảnh Xuyên.

“Vãn Vãn, mai cuối tuần rồi, chúng ta nói chuyện tử tế được không?”

Tôi im lặng mấy giây.

“Được.”

Chiều hôm sau, chúng tôi hẹn nhau ở một quán cà phê.

Anh đến sớm hơn tôi, ngồi ở vị trí gần cửa sổ.

Thấy tôi đi vào, anh đứng dậy định nắm tay nhưng tôi tránh đi.

“Ngồi đi.”

Tôi ngồi xuống, hỏi thẳng:

“Hiện giờ mẹ anh thế nào?”

Anh khựng lại.

“Di chứng đột quỵ, liệt nửa người bên trái, không thể tự chăm sóc.”

“Cần chăm sóc đến mức nào?”

“Đút cơm, lau người, giúp trở mình, buổi tối đôi khi còn phải thức dậy.”

“Một ngày bao nhiêu lần?”

“Tùy tình hình, ba đến năm lần.”

Tôi gật đầu.

“Anh định sắp xếp thế nào?”

“Anh vừa nói rồi, chúng ta cùng chăm sóc. Anh sẽ cố gắng làm nhiều hơn.”

“Anh làm nhiều hơn kiểu gì? Mỗi ngày mấy giờ anh tan làm?”

Anh nghiến răng.

“Em biết văn phòng luật bận thế nào mà, nhưng anh sẽ xin điều chỉnh.”

“Điều chỉnh đến mấy giờ?”

“Anh cố gắng về trước chín giờ.”

Tôi bật cười.

“Vậy trước chín giờ ai chăm?”

Anh im lặng.

“Lục Cảnh Xuyên, không phải tôi không muốn giúp. Nhưng anh phải hiểu một chuyện, tôi cũng có công việc. Mỗi ngày tôi chín giờ rưỡi đi làm, bảy giờ tối mới tan, còn chưa tính tăng ca. Anh bảo tôi chăm người già, vậy công việc của tôi thì sao?”

“Em có thể thương lượng với công ty, điều chỉnh giờ làm một chút.”

“Dựa vào đâu mà tôi phải điều chỉnh? Tại sao không phải anh?”

“Anh là luật sư, các vụ án đều được xếp lịch sẵn, không phải muốn đổi là đổi được.”

Tôi nhìn chằm chằm anh.

“Vậy trong lòng anh, công việc của anh quan trọng hơn công việc của tôi?”

“Anh không có ý đó.”

“Vậy ý anh là gì?”

Anh bực bội xoa trán.