Vì bẩm sinh ít năng lượng, từ nhỏ tôi đã nuôi mình như nuôi một cái xác.
Con nhà người ta học nói, học đi, còn tôi học cách duy trì nhiệt độ cơ thể thấp, nhịp tim mỗi phút chỉ đập ba mươi lần.
Hồi mẫu giáo chơi trốn tìm, bạn cùng bàn cố ý nhốt tôi vào tủ.
Sống cũng được, chết cũng xong.
Thế là tôi nín thở chờ chết, còn chu đáo điều chỉnh tư thế nằm giống hệt xác chết trong nhà xác.
Đến khi cậu ta mở cửa tủ, nhìn thấy bộ dạng như đã quy tiên của tôi, vừa khóc vừa tè ra quần, nói rằng mình giết người rồi.
Sau đó, tôi bị bọn buôn người để mắt tới ngoài đường, vừa bị bịt miệng là tôi lập tức nhập vai, đến đồng tử cũng lười lấy nét.
Tên buôn người ôm tôi chạy rách mất ba đôi giày mới tới được bệnh viện, vừa suy sụp vừa gào lên:
“Không liên quan đến tôi, con bé vốn đã chết rồi!”
Năm mười tám tuổi, bố mẹ ruột là nhà giàu nhất cuối cùng cũng tới đón tôi về.
Ban đầu tôi lười động đậy, nhưng nghe nói trong nhà ngay cả trở mình cũng có người làm hộ, tôi mới miễn cưỡng gật đầu.
Ai ngờ vừa bước chân vào cửa, thiên kim giả Bạch Tường Vi đã trượt chân, bát canh trong tay không lệch một ly hắt thẳng vào mặt tôi, rõ ràng muốn nhìn tôi mất mặt.
Tôi cảm thấy né tránh quá tốn sức cho cái eo, nên mặc kệ cho cô ta dội nguyên bát lên đầu rồi cứng đờ ngã thẳng xuống đất.
Cả phòng lập tức chết lặng.
Anh cả lao tới dò hơi thở của tôi, mặt trắng bệch rồi ngã ngồi xuống sàn:
“Con bé… con bé hình như hết thở rồi!”
……
“Còn đứng ngây ra đó làm gì, mau gọi bác sĩ gia đình!”
Mẹ gào lên xé lòng, suýt nữa một hơi không lên nổi.
Bà lại loạng choạng nhào tới bên tôi, ôm tôi khóc đến đứt từng khúc ruột:
“Vân Thư, đứa con đáng thương của mẹ, con mới trở về còn chưa hưởng được một ngày sung sướng nào, tuyệt đối đừng xảy ra chuyện gì mà.”
Tiếng thật sự quá ồn, tôi âm thầm khâm phục trong lòng.
Phải biết người ít năng lượng như tôi, bình thường nói thêm một chữ cũng thấy mệt.
Huống chi là gào khóc đầy cảm xúc như bà.
Bạch Tường Vi đứng sững tại chỗ cuối cùng cũng phản ứng lại, cô ta nhặt chiếc bát rỗng dưới đất lên, lắp bắp giải thích:
“Con cũng không biết sẽ thành thế này, con chỉ sợ chị đói nên muốn cho chị uống chút canh lót dạ trước thôi…”
Còn chưa nói hết đã bị anh cả dẫn bác sĩ gia đình chạy tới đẩy sang một bên.
“Mau, mau xem cho em gái tôi!”
Tôi giả xác chết hơn mười năm, trình độ đã đạt đến mức xuất thần nhập hóa.
Nhưng bác sĩ gia đình luống cuống vạch mí mắt tôi lên, phát hiện đồng tử của tôi hoàn toàn mất tiêu cự thì sợ đến mức giọng nói run bần bật:
“Đại tiểu thư sắp không ổn rồi, mau đưa đến bệnh viện cấp cứu!”
Lời vừa dứt, cả nhà lại một phen khóc trời gọi đất.
Tôi vốn định mở mắt nói cho họ biết mình không sao, nhưng nghĩ lại, giải thích quá tốn nước bọt.
Thôi, tiếp tục giả chết vậy.
Anh trai bế tôi lên xe, sau một đường xóc nảy cuối cùng cũng tới bệnh viện.
Bác sĩ vội vàng đẩy máy móc tới, nói phải làm điện tâm đồ trước.
Nhìn đường sóng nhấp nhô chậm chạp trên màn hình, ông cau chặt mày:
“Nhịp tim của con gái hai vị chỉ có ba mươi lần một phút, tình hình rất nguy hiểm.”
Thật ra từ năm năm tuổi, tôi đã học được cách khống chế tim mình ở mức ba mươi nhịp.
Bởi vì với tôi, ngay cả hít thở cũng quá mệt.
Bao nhiêu năm trôi qua, tôi bỗng muốn thử xem liệu có thể đập chậm hơn nữa không.
Thế là tôi cực kỳ chậm rãi giảm nhịp thở.
“Tít——”
Nhìn đường điện tâm đồ trên màn hình ngày càng phẳng, gần như sắp biến thành một đường thẳng, anh cả phát ra một tiếng hét chói tai:
“Em gái thật sự sắp chết rồi!”
Bác sĩ hoảng đến luống cuống tay chân, cầm máy khử rung tim định áp lên ngực tôi.
Tôi hết cách, cuối cùng cũng mở mắt:
“Đừng, đau lắm.”
Thấy nhịp tim của tôi dần trở lại bình thường, bác sĩ thở phào một hơi dài, vẫn còn sợ hãi nói:
“Nhịp tim của đại tiểu thư bẩm sinh đã chậm hơn người bình thường, tuyệt đối đừng tùy tiện để cô ấy chịu kích thích.”
“Được, chúng tôi nhất định sẽ bảo vệ con bé thật tốt.”
Mẹ đau lòng ôm chặt lấy tôi.
Bố cũng đứng bên cạnh dỗ dành, quý tôi đến mức không biết phải làm sao.
Anh cả càng đau đớn vỗ đùi:
“Nhìn cái tính của con này, em gái mới về nhà, cả ngày chưa ăn gì mà con cũng chẳng biết mua chút cháo nóng cho em ấy ấm bụng trước.”
Sự chú ý của cả nhà đều tập trung vào tôi, Bạch Tường Vi bị chen vào góc, hoàn toàn biến thành người vô hình.
Trong mắt cô ta lóe lên một tia oán hận, sau đó lập tức đổi sang vẻ đáng thương:
“Xin lỗi chị, hôm nay em thật sự không cố ý.”
“Em thật ngưỡng mộ chị, mới gặp mặt đã thân thiết với bố mẹ như vậy, không giống em, ở trong nhà này mãi mãi cứ như người ngoài.”
Theo lý mà nói, tôi nên mở miệng an ủi cô ta vài câu.
Nhưng chỉ cần nghĩ tới chuyện phải sắp xếp từ ngữ, tôi đã thấy mệt.
Thế là tôi dứt khoát nhắm mắt, lại nằm thẳng đơ xuống.
Theo tôi lần nữa tiến vào trạng thái chờ, nhịp tim lại bắt đầu tụt thẳng.
Mẹ thấy vậy lập tức quay đầu hung hăng trừng Bạch Tường Vi:
“Bác sĩ đã nói chị con không chịu nổi kích thích, con còn lôi chuyện trong nhà ra nói với nó, chẳng phải đang đâm thẳng vào tim nó sao?”
Bạch Tường Vi nghẹn đến đỏ bừng mặt, cuối cùng chỉ có thể nghiến răng kéo ra một nụ cười còn khó coi hơn khóc.
Khó khăn lắm mới trở về nhà, nhìn tôi vẫn được cả gia đình nâng như nâng trứng, cô ta ghen tức đến sắp phát điên.
Nhân lúc nhà bếp không có ai, Bạch Tường Vi lén bỏ một lượng muối cực lớn vào bát canh của tôi, vừa bỏ vừa mắng:
“Cho mặn chết cô!”
Nhà họ Bạch coi trọng lễ nghi trên bàn ăn nhất.
Nếu lát nữa tôi bị mặn đến mức phun hết canh ra ngay tại chỗ.
Bố mẹ chắc chắn sẽ cảm thấy tôi thô tục không chịu nổi, từ đó ghét bỏ tôi.
Nghĩ tới đây, Bạch Tường Vi tràn đầy mong chờ, chờ xem tôi mất mặt.
Tôi bưng bát lên, không cảm xúc uống một ngụm.
Hơi khựng lại một chút, nhưng ngay cả mày cũng không nhíu, mặt không đổi sắc nuốt xuống.
2
Bạch Tường Vi kinh ngạc trợn tròn mắt, ghé sát tai tôi thấp giọng nói:
“Quả nhiên chị không phải loại tầm thường, chẳng trách lưu lạc bên ngoài mười tám năm vẫn có thể tự tìm về được, là tôi xem thường chị rồi.”
Tôi khó hiểu chớp mắt.
Cô ta đang nói gì vậy?
Ngụm canh này đúng là mặn đến mức tôi muốn nôn, nhưng nôn ra còn phải lau miệng, súc miệng, thật sự quá phiền phức, nên tôi dứt khoát nuốt luôn.
“Bảo bối, canh bồ câu này là mẹ đặc biệt bảo dì nấu cho con đấy, mùi vị thế nào?”
Mẹ căng thẳng nhìn tôi.
Ban đầu tôi chỉ định nếm một ngụm rồi đặt xuống, nhưng nhìn đôi mắt sáng long lanh của mẹ, tôi lại im lặng cầm thìa lên.
Thôi vậy, uống hết đi.
Nếu tôi nói canh quá mặn, chắc chắn bà sẽ bắt dì nấu lại, sau đó cả nhà lại vây quanh tôi hỏi han đủ thứ.
Chỉ cần nghĩ đến cả chuỗi quy trình rườm rà ấy là tôi đã thấy mệt lòng.
Thế là tôi từng thìa từng thìa đưa vào miệng, mãi đến khi uống sạch.
“Cạch——”
Chiếc thìa trong tay rơi xuống đất, ngay sau đó tôi cũng cứng đờ ngã thẳng xuống sàn.
“Vân Thư, con sao vậy?”
Mẹ lập tức lao tới bên tôi.
Bác sĩ gia đình đến quần áo còn chưa kịp thay, lại mồ hôi đầy đầu chạy tới một chuyến.
Sau một hồi kiểm tra, ông đưa ra chẩn đoán:
“Đại tiểu thư bị tăng natri máu cấp tính do ăn quá nhiều muối.”
“Không sao, uống nhiều nước rồi nghỉ ngơi một thời gian là được.”
Bố cau chặt mày, nghi hoặc nói:
“Không thể nào, món ăn nhà chúng ta trước nay đều ít dầu ít muối, sao lại…”
Đột nhiên ông nghĩ tới điều gì đó, cầm bát canh trên bàn lên, chấm một chút bỏ vào miệng, quả nhiên mặn chát.
Bố đập mạnh xuống bàn:
“Canh hôm nay ai nấu?”
Dì Vương run rẩy bước ra, lắp bắp:
“Là… là tôi nấu, nhưng trước khi bắc xuống bà chủ đã nếm thử, mùi vị lúc đó hoàn toàn bình thường, chỉ là…”
Giọng bà ngày càng nhỏ, ngón tay chỉ về phía Bạch Tường Vi:
“Trong khoảng thời gian đó, nhị tiểu thư có động vào hũ muối.”
Trong phút chốc, tất cả mũi nhọn đều chĩa về phía Bạch Tường Vi.
Cô ta chột dạ cãi lại:
“Con chỉ sợ chị không quen ăn nhạt nên bỏ thêm một thìa thôi.”
“Hơn nữa, khó uống thì chị ấy không biết nhổ ra à?”
Mẹ nâng khuôn mặt tiều tụy của tôi lên, nước mắt lại sắp rơi:
“Đứa con ngốc của mẹ, vậy sao con không nhổ ra?”
Xong rồi.
Chuyện tôi sợ nhất cuối cùng vẫn xảy ra.
Tôi sợ nhất chính là giải thích.
Đầu óc tôi vận chuyển với tốc độ cao, suy nghĩ xem phải dùng ít chữ nhất thế nào để qua loa cho xong chuyện.
May mà anh cả chợt lóe sáng trong đầu, giải vây cho tôi:
“Em gái mới về nhà chắc chắn còn gò bó, lại ngại nhổ ra khiến mẹ buồn.”
Tuy hoàn toàn không phải vậy, nhưng tôi vẫn như trút được gánh nặng mà gật đầu.
Ánh mắt mẹ nhìn tôi lập tức tràn ngập áy náy, bà ôm chặt tôi vào lòng:
“Vân Thư, để bù đắp những ấm ức con phải chịu, mẹ sẽ tổ chức cho con một bữa tiệc nhận thân thật long trọng, để con đường đường chính chính nhận tổ quy tông.”
“Đúng!”
Bạch Tường Vi vội vàng nắm lấy cơ hội, chủ động nói:
“Vậy cứ để con lên kế hoạch cho bữa tiệc đi, con nhất định sẽ chuẩn bị cho chị một bất ngờ thật lớn.”
3
Ngày tổ chức tiệc nhận thân, đại sảnh đông nghịt khách khứa.
Ai nấy đều cố vươn cổ muốn xem thiên kim thật vừa được nhà giàu nhất tìm về rốt cuộc trông như thế nào.
Còn tôi chỉ mặc một chiếc áo phông rộng và quần jeans đi ra.
Thật ra mẹ đã chuẩn bị hơn mười bộ lễ phục cao cấp đặt may riêng cho tôi.
Nhưng vừa nghĩ đến chuyện phải thay đồ, trang điểm, làm tóc, tiêu hao biết bao nhiêu sức lực, tôi lập tức từ chối.
Trong đám đông vang lên vài tiếng cười nhạo chẳng buồn che giấu:
“Quả nhiên là từ quê lên, quê mùa thật đấy. So với cô con gái nuôi nhà họ Bạch thì đúng là một con gà rừng, một con phượng hoàng.”
Hôm nay Bạch Tường Vi ăn diện cực kỳ nổi bật, cô ta đắc ý ưỡn ngực, tận hưởng ánh mắt ngưỡng mộ của mọi người.
Tôi lười tranh cãi với bọn họ.
Thấy bố mẹ còn chưa xuống lầu, bụng lại hơi đói, tôi tìm một góc không có người ngồi xuống, chuẩn bị ăn chút gì đó.
Đột nhiên có người hung hăng va vào tôi.
Tôi không để ý, tiếp tục nhai bánh.
Không ngờ ngay giây tiếp theo, cô gái kia bỗng túm lấy cổ tay tôi, lớn tiếng chất vấn:
“Tại sao cô lại ăn trộm đồ của tôi?”
Ánh mắt toàn bộ hội trường lập tức đổ dồn về đây.
Tôn Nhã móc từ túi quần jeans của tôi ra một sợi dây chuyền lấp lánh, nghiêm nghị nói:
“Đây là thứ bà nội để lại cho tôi, là bảo vật vô giá.”
“Bây giờ nó xuất hiện trong túi cô, không phải cô trộm thì còn ai?”
Cô ta nắm tay tôi, lớn tiếng hét với toàn bộ khách khứa:
“Mọi người mau nhìn xem, thiên kim thật của nhà giàu nhất lại là một tên trộm tay chân không sạch sẽ!”
Cả hội trường xôn xao, tiếng chỉ trỏ bàn tán liên tiếp vang lên.
Đúng lúc này, Bạch Tường Vi hợp thời bước ra, ra vẻ rộng lượng hòa giải:
“Nhã Nhã, chắc chắn cậu hiểu lầm chị mình rồi, chị ấy không phải người như vậy đâu.”
Hai người họ là bạn thân mười năm, nhìn bộ dạng Bạch Tường Vi muốn dàn xếp cho yên chuyện, Tôn Nhã tức đến mức chỉ tiếc rèn sắt không thành thép:
“Tại sao cậu không cho mình nói? Bị một tên trộm đè đầu cưỡi cổ như vậy, cậu cam lòng à?”
Ngoài mặt Bạch Tường Vi vẫn đang giải thích, nhưng đáy mắt lại giấu vẻ đắc ý.
Loại tiết mục vu oan giá họa cấp thấp này tôi đã xem chán từ lâu, xoay người định đi.
“Đừng đi!”
Tôn Nhã giật mạnh cánh tay tôi, không nhịn được chế giễu:

