“Sao anh biết?”

“Mẹ nói.”

Tôi sững lại: “Mẹ?”

“Mẹ anh với mẹ em giờ ngày nào cũng nhắn WeChat.” Anh nói. “Chuyện của hai đứa mình, họ còn rõ hơn cả mình.”

“Thế thì sao?”

“Thế thì…” anh ngập ngừng, “cái họ Trần đó không làm gì em chứ?”

Nhìn vẻ mặt căng thẳng của anh, tôi bỗng thấy buồn cười.

“Không làm gì.” Tôi nói. “Anh ta đâu biết em ở tòa nào, tầng mấy, đứng ngoài cổng lạnh cóng một lúc rồi đi.”

Anh thở phào.

“Nhưng trước khi đi có mượn điện thoại của ông chủ siêu thị ở cổng gọi cho em, nói một câu.”

Anh lại căng lên: “Nói gì?”

“Anh ta nói,” tôi nhớ lại, “Khương Ngôn, làm người phải có lương tâm, anh đợi em hai năm, em quay đầu đã ở bên người khác?”

Hứa Thụy im lặng vài giây, hỏi: “Em trả lời sao?”

“Em nói,” tôi bắt chước giọng mình, “lương tâm ấy à, ngày anh đính hôn em đã cho chó ăn rồi. Còn hai năm—”

Tôi cố ý dừng lại.

Anh hỏi gấp: “Còn hai năm sao?”

Tôi ghé sát lại, khẽ thì thầm bên tai anh: “Còn hai năm, có người đợi em bốn năm, anh nói xem em chọn ai?”

Trong bóng tối, tôi thấy mắt anh sáng lên.

Sáng hơn cả hiệu ứng trong phim.

Anh siết tay tôi chặt hơn.

“Khương Ngôn.”

“Ừ?”

“Cảm ơn em.”

“Cảm ơn gì?”

Anh cười, không trả lời.

Nhưng tôi biết anh cảm ơn điều gì.

Cảm ơn vì tôi không giữ hiểu lầm mãi, cảm ơn vì tôi cho cả hai một cơ hội giải thích, cảm ơn vì tôi—

đã đồng ý nắm lại tay anh.

Phim kết thúc, chúng tôi bước ra khỏi rạp.

Bên ngoài trời xám xịt, bắt đầu có tuyết rơi, từng hạt nhỏ li ti đậu lên tóc và vai.

Anh kéo tôi lại gần, dùng áo khoác của mình quấn lấy tôi.

“Lạnh không?”

“Hơi lạnh.”

“Vậy về nhanh thôi.”

“Về đâu?”

“Về nhà em.” Anh cúi đầu nhìn tôi, mắt đầy ý cười. “Anh chuẩn bị quà sang nhà rồi, gửi ở siêu thị dưới lầu nhà em. Xem hôm nay có tạo được ấn tượng tốt với chú dì không.”

Tôi sững lại: “Bây giờ á?”

“Bây giờ.”

“Nhưng mà—”

“Nhưng gì?” Anh dùng cằm cọ nhẹ lên tóc tôi. “Con rể xấu cũng phải gặp bố mẹ vợ chứ.”

“Anh đâu có xấu?”

“Đúng, anh đẹp trai nhất, em cũng xinh nhất.”

Tôi bật cười, giơ tay đấm anh một cái.

Anh giữ tay tôi lại, nhét vào túi áo khoác của mình.

“Đi không?”

Tôi nhìn tuyết đang rơi dày hơn, nhìn nghiêng mặt anh phủ chút tuyết trắng, nhìn đôi mắt đầy chờ mong ấy.

Đột nhiên thấy mùa đông cũng không còn lạnh như trước.

“Đi.”

Anh cười, kéo tay tôi bước về phía nhà, xa xa vang lên vài tiếng pháo.

Đến ngã tư chờ đèn đỏ, anh đột nhiên dừng lại.

“Khương Ngôn.”

“Ừ?”

“Sau này chúng ta…” anh hơi thở gấp vì chạy nhanh, “đừng bao giờ chia tay nữa nhé.”

Tôi nhìn anh.

Trên mi anh đậu một bông tuyết nhỏ, run rẩy như sắp rơi.

Tôi kiễng chân, thổi nhẹ làm bông tuyết bay đi.

“Ừ.”

Anh cười.

Cười như một chàng trai mười chín tuổi đứng dưới giảng đường, chờ cô gái mình thích tan học.

Đèn xanh bật sáng.

Chúng tôi tiếp tục bước.

Tuyết vẫn rơi.

Nhưng mùa đông này—

có lẽ đã sắp kết thúc rồi.

(Hoàn)