“Chị, tuần sau em bay ra Bắc Kinh phẫu thuật, em qua nhà chị ở nhờ vài hôm được không?”

“Ở cái gì mà ở? Mày không biết tao mắc bệnh sạch sẽ à? Mang vi khuẩn ở bệnh viện về nhà thì làm sao? Tự đi mà đặt khách sạn đi!”

Người ở đầu dây bên kia, là chị ruột của tôi, người mà tôi đã còng lưng trả nợ tiền mua nhà giúp suốt ba năm qua.

Tôi bật cười. Hóa ra 12.000 tệ tôi chuyển cho chị ta mỗi tháng, chỉ đổi lại được một câu ghét bỏ.

“Vâng.” Tôi bình thản cúp máy, sau đó mở app ngân hàng, cắt đứt mọi khoản chuyển tiền cho chị ta.

Tôi muốn xem, đến ngày ngân hàng đòi nợ tháng sau, cái bệnh sạch sẽ của chị ta có chữa nổi cái bệnh nghèo không.

01

“Chị, tuần sau em bay ra Bắc Kinh phẫu thuật, em qua nhà chị ở nhờ vài hôm được không?”

“Ở cái gì mà ở?”

“Mày không biết tao mắc bệnh sạch sẽ à?”

“Mang vi khuẩn ở bệnh viện về nhà thì làm sao?”

“Tự đi mà đặt khách sạn đi!”

Người ở đầu dây bên kia, là Chu Tình – chị ruột của tôi, người mà tôi đã giúp trả nợ tiền nhà suốt ba năm nay.

Tôi bật cười.

Hóa ra 12.000 tệ tôi chuyển cho chị ta mỗi tháng, chỉ đổi lại được một câu ghét bỏ.

“Vâng.”

Tôi bình thản cúp máy.

Ánh sáng từ màn hình điện thoại hắt lên mặt tôi.

Trên mặt tôi chẳng có biểu cảm gì.

Tôi mở app ngân hàng. Quẹt vân tay.

Tìm đến mục chuyển khoản tự động hàng tháng.

Người nhận: Chu Tình.

Số tiền: 12.000 tệ.

Ghi chú: Trả nợ tiền nhà.

Thiết lập này đã hoạt động ròng rã 36 tháng trời. Bất kể mưa gió.

Tôi tìm nút Hủy thỏa thuận, rồi ấn xuống.

Màn hình hiện lên dòng chữ: “Bạn có chắc chắn muốn hủy thỏa thuận chuyển khoản này không?”

Tôi chọn Đồng ý.

Trang web tải lại: “Đã hủy thỏa thuận.”

Tôi lại tìm đến mục quản lý thẻ phụ.

Tôi là chủ thẻ chính, Chu Tình dùng thẻ phụ. Hạn mức mỗi tháng 20.000 tệ, và tháng nào chị ta cũng tiêu sạch bách.

Tôi ấn Hủy thẻ. Xác nhận lần nữa.

Gọn gàng dứt khoát.

Làm xong tất cả, tôi ngả người ra sofa.

Trong lòng trống rỗng.

Dường như có thứ gì đó, cùng với hai cú click “Xác nhận” vừa rồi, đã vỡ vụn.

Ba năm trước, Chu Tình chấm được một căn nhà ở Bắc Kinh.

Bố mẹ đã vét sạch tiền tiết kiệm dưỡng già để đóng tiền cọc cho chị ta.

Chị ta nói chị ta thích Bắc Kinh, muốn bám trụ lại đó.

Chị ta bảo lương không đủ trả tiền nhà, áp lực lắm.

Khi ấy tôi mới đi làm, lương thưởng khá tốt.

Chị ta bảo: “Chu Nhiên, em giúp chị ba năm đi. Đợi chị thăng chức, công việc ổn định rồi, chị sẽ tự trả.”

Tôi tin thật.

Mùng 1 hàng tháng, 12.000 tệ đều đặn bắn vào tài khoản chị ta không trượt phát nào.

Chị ta nói cảm ơn em gái.

Chị ta nói chỉ có em là đối xử với chị tốt nhất.

Chị ta nói sau này chị có tiền đồ, sẽ trả lại em gấp bội.

Tôi chưa từng nghĩ đến chuyện bắt chị ta trả lại.

Chúng tôi là chị em cơ mà.

Nhưng bây giờ, trong não tôi mọc một khối u.

Là u lành. Bác sĩ bảo vị trí mọc không được tốt lắm, khuyên tôi nên lên Bệnh viện Thiên Đàn ở Bắc Kinh để mổ.

Tôi nghĩ, vừa hay.

Có thể ở lại căn nhà rộng rãi sáng sủa của chị ta tĩnh dưỡng vài ngày.

Kết quả, đổi lại là một câu “bệnh sạch sẽ”.

Tôi cầm điện thoại, mở app đặt vé máy bay.

Chốt một vé bay đi Bắc Kinh vào thứ Hai tuần sau.

Lại mở app đặt phòng, chọn một khách sạn 5 sao gần bệnh viện nhất.

Phòng Suite hạng sang. Yên tĩnh, dịch vụ tốt, hợp để dưỡng bệnh.

Thanh toán.

Hàng loạt tin nhắn xác nhận gửi đến điện thoại.

Nhìn những dòng tin nhắn này, trong lòng tôi bỗng thấy nhẹ nhõm.

Con người, rốt cuộc cũng chỉ có thể dựa vào chính mình.

Điện thoại lại đổ chuông. Là mẹ tôi.

Tôi vuốt màn hình nghe máy.

“Nhiên Nhiên, gọi cho chị chưa con? Chị có cho con sang đó ở không?”

“Con gọi rồi.” Giọng tôi rất vững. “Chị bảo dạo này dự án bận rộn, phải tăng ca suốt, sợ không chăm sóc tốt được cho con.”

“Mẹ đã bảo ở nhà chị cho tiện, chị mày cứ không nghe.”

“Không sao đâu mẹ, con đặt khách sạn rồi, gần bệnh viện, tiện hơn nhiều.”

“Cái đứa trẻ này, toàn giấu giếm chịu đựng, tính chị mày tao còn lạ gì, có phải nó lại chê…”

“Mẹ.”

Tôi ngắt lời bà.

“Con mệt rồi, con muốn đi ngủ sớm.”

Đầu dây bên kia im lặng một lát.

“Được rồi, được rồi, thế con ngủ sớm đi, đến Bắc Kinh thì nhắn bố mẹ một tiếng.”

“Vâng.”

Cúp máy. Tôi nhìn màn đêm ngoài cửa sổ.

Thành phố này, hàng vạn ngọn đèn sáng.

Nhưng không có ngọn đèn nào thắp lên vì tôi cả.

Cũng tốt.

Từ nay về sau, tôi chỉ tỏa sáng vì chính mình.

Tôi muốn chống mắt lên xem.

Đến ngày mùng 1 tháng sau, lúc ngân hàng gọi điện đòi nợ.

Cái bệnh sạch sẽ của chị ta, có chữa được cái bệnh nghèo không.

02

Máy bay hạ cánh xuống sân bay Quốc tế Thủ đô Bắc Kinh.

Không khí hơi se lạnh.

Tôi kéo vali, không hề liên lạc với Chu Tình. Bắt thẳng một chiếc taxi đến khách sạn đã đặt.

Làm thủ tục nhận phòng.

Phòng nằm trên tầng cao nhất, tầm nhìn cực kỳ thoáng đãng.

Bên ngoài ô cửa kính sát đất khổng lồ là toàn cảnh đường chân trời của Bắc Kinh.

Tôi tắm nước nóng, thay một bộ đồ thoải mái.

Điện thoại rung lên.

Là Hứa Vi, bạn cùng phòng đại học của tôi, hiện cũng đang làm việc ở Bắc Kinh.

“Nhiên Nhiên, cậu đến chưa?”

“Tớ vừa tới khách sạn.” Tôi nhắn lại.

Một cuộc gọi video lập tức gọi tới.

Tôi bắt máy. Gương mặt phóng to của Hứa Vi hiện lên trên màn hình, đầy vẻ lo lắng.

“Sao cậu không sang nhà chị cậu ở? Ở khách sạn một mình bất tiện lắm.”

“Chị ấy bận.” Tôi nhạt nhẽo đáp.

“Bận cái rắm! Hôm kia tớ mới thấy bả đăng story đi đắp móng pha lê ở Tam Lý Đồn kìa!”

Tính Hứa Vi nóng như lửa, hoàn toàn trái ngược với tôi.

“Bả lại nói lời khó nghe gì với cậu đúng không?”

“Không có.”

“Cậu đừng lừa tớ Chu Nhiên, cậu lúc nào cũng thế, chuyện gì cũng tự mình gồng gánh.”

Hứa Vi thở dài qua màn hình.

“Tớ mặc kệ, cậu gửi địa chỉ khách sạn qua đây, tan làm tớ qua thăm cậu ngay.”

“Ngày mai tớ phải đến bệnh viện làm thủ tục, kiểm tra trước phẫu thuật.”

“Thế tớ xin nghỉ đi cùng cậu!”

“Không cần đâu, tớ tự lo được.”

“Phải để tớ đi! Chuyện này không bàn cãi gì hết! Cúp đây, gửi địa chỉ mau!”

Cuộc gọi bị ngắt cái rụp.

Nhìn màn hình tối đen, trong lòng tôi dâng lên một dòng nước ấm.

Một người bạn mà còn được như vậy.

Còn chị ruột thì sao?

Tôi vừa nghĩ ngợi thì tin nhắn WeChat của Chu Tình nảy lên.

Như có thần giao cách cảm.

“Đến Bắc Kinh rồi à? Sao không báo số hiệu chuyến bay trước để chị ra đón?”

Giọng điệu mang theo sự chất vấn đầy hiển nhiên.

Cứ như thể cái cuộc gọi từ chối phũ phàng kia chưa từng tồn tại.

Tôi nhìn dòng chữ đó, thấy thật nực cười.

“Không cần đâu, em đi taxi rồi.”

“Em ở khách sạn nào? Tối chị qua thăm.”

“Không cần, đi lại mệt mỏi, em muốn nghỉ ngơi sớm.”

“Em bị làm sao thế? Chị quan tâm mà em còn không biết điều à?”

“Lịch mổ vào hôm nào? Đã xin nghỉ phép chưa? Đến lúc đó chị qua bệnh viện thăm em.”

Chị ta bắn liên thanh một tràng câu hỏi.

Câu nào cũng là quan tâm.

Mà câu nào cũng sặc mùi đạo đức giả.

Tôi lười đôi co với chị ta.

“Không cần đâu chị, chị cứ yên tâm đi làm đi.”

“Em ở đây mọi thứ đều ổn.”

Nhắn xong hai câu, tôi ấn vào avatar của chị ta.

Bấm vào dấu ba chấm góc phải.

Thêm vào danh sách đen.

Thế giới tĩnh lặng.

Tôi bỏ điện thoại xuống, bước đến bên cửa sổ.

Nhìn xuống thành phố xa lạ này.