Tôi và cháu trai cách nhau hai tuổi, đánh nhau suốt mười tám năm, lên livestream xong cả mạng xã hội cười điên.

Cạch.

Khoảnh khắc cửa nhà mở ra, tôi đang cưỡi lên người thằng cháu trai, tay trái túm tóc nó, tay phải giơ chiếc dép lê bốc mùi, chuẩn bị vả thẳng vào mặt nó.

Máy quay, tấm hắt sáng, mic thu âm, cùng ba nhân viên tổ chương trình đang há hốc mồm.

Không khí im lặng mất đúng ba giây.

“Xin hỏi… đây có phải là nhà của Thẩm Ảnh hậu không?” Anh quay phim chật vật nuốt nước bọt.

Tôi từ từ bò dậy khỏi người thằng cháu, giấu chiếc dép ra sau lưng, nở một nụ cười giả trân tiêu chuẩn: “Vâng, chào mọi người, tôi là em chồng của Thẩm Chi.”

Thằng cháu đang bị tôi đánh cho đỏ bừng mặt cũng bật dậy khỏi mặt đất, với tốc độ sét đánh không kịp bưng tai giật lấy chiếc dép trong tay tôi, hướng về phía ống kính nở nụ cười rạng rỡ: “Cháu là con trai của Thẩm Chi, chào mừng mọi người đến nhà cháu ghi hình chương trình Tổ Ấm Ngôi Sao!”

Tổ chương trình: ??? Hai người vừa đánh nhau không phải là các người à?

Anh trai tôi từ trong bếp ló nửa cái đầu ra, tay vẫn đang cầm sạn xào rau, thấy cảnh tượng này thì vô cùng tự nhiên tiếp lời: “Đến rồi à, mau vào ngồi đi, cơm xong ngay đây.”

Không một lời giải thích, không một câu chào hỏi khách sáo, cứ như thể em gái và con trai anh ấy vừa nãy không phải đang tẩn nhau, mà là đang tham gia một bộ môn thể thao trong nhà cao nhã nào đó vậy.

Đây chính là nhà tôi.

“Tổ Ấm Ngôi Sao” là chương trình truyền hình thực tế về gia đình nghệ sĩ hot nhất hiện nay, hình thức livestream, không kịch bản, không cắt ghép, chủ yếu tôn vinh sự chân thực.

Khán giả vốn dĩ đang cực kỳ mong đợi chị dâu tôi – Thẩm Chi – Tân Thị hậu, nữ thần luôn xuất hiện trên màn ảnh với vẻ đẹp thanh lịch, trí thức và đoan trang, để xem lúc ở nhà chị ấy trông như thế nào.

Thành thật mà nói, tôi cũng tò mò lắm.

Chị dâu tôi ấy à, ra ngoài là nữ thần hoàn hảo, còn về nhà thì… haha.

Lúc tổ chương trình vác thiết bị vào nhà, chị dâu tôi đang trang điểm trên lầu.

Nghe thấy tiếng động, chị ấy lạch cạch mang dép lê chạy xuống, mặc một bộ đồ ở nhà, tóc búi củ tỏi lộn xộn, mặt chỉ vỗ nhẹ lớp kem lót, thân thiện chào hỏi nhân viên: “Mọi người vất vả rồi, uống ngụm nước nghỉ ngơi chút đã nhé.”

Phần bình luận lập tức bùng nổ.

“Trời ơi mặt mộc của Thẩm Chi cũng đẹp quá á á á!”

“Quả nhiên là nữ thần, ở nhà cũng thanh lịch như vậy!”

“Khoan đã, lúc nãy mở cửa có hai người đánh nhau là ai thế?”

Chị dâu tôi rõ ràng cũng đã nhìn thấy chúng tôi, nói chính xác hơn là nhìn thấy tôi và con trai chị ấy, một đứa đứng đầu này sofa, một đứa đứng đầu kia, ở giữa cách nhau một “khoảng cách an toàn” tận ba mét, ai nấy đang tự chỉnh lại quần áo bị đối phương kéo cho nhăn nhúm.

“Lại đánh nhau à?” Giọng chị dâu tôi lập tức lạnh đi tám độ.

Thằng cháu tôi lập tức chỉ thẳng vào tôi: “Cô út ra tay trước!”

Tôi cãi lại: “Nó xóa file save game của em!”

“Đấy là máy Switch của cháu!”

“Nhưng đấy là băng game cô bỏ tiền túi ra mua!”

“Được rồi!” Chị dâu tôi hít một hơi thật sâu, nặn ra một nụ cười hoàn hảo, quay mặt vào ống kính nói, “Để mọi người chê cười rồi, đây là em chồng tôi Lâm Vãn, năm nay hai mươi tuổi. Còn đây là con trai tôi Thẩm Lâm Thần, mười tám tuổi. Hai đứa nó lớn lên cùng nhau, tình cảm tốt lắm.”

Bình luận: ??? Cô út và cháu trai chỉ cách nhau hai tuổi ???

Bình luận: Khoan, cô út hai mươi, cháu trai mười tám, vậy anh trai cô ấy bao nhiêu tuổi??

Bình luận: Thẩm Chi năm nay ba tám, vậy chồng cô ấy chẳng lẽ…

Đúng lúc này, anh trai tôi bưng thức ăn từ bếp bước ra.

Anh tôi tên Lâm Yến, năm nay bốn mươi hai tuổi, ngoại hình thuộc kiểu càng có tuổi càng phong trần nam tính, cái dáng vẻ mặc tạp dề bưng đĩa sườn xào chua ngọt ra trông chẳng khác nào đang quay phim quảng cáo về người đàn ông mẫu mực của gia đình.

Anh gật đầu với ống kính, vẻ mặt điềm nhiên, sau đó nhìn tôi và thằng cháu: “Rửa tay, ăn cơm.”

Chỉ đúng bốn chữ, tôi và thằng cháu đồng loạt quay ngoắt đi, đồng loạt bước về phía nhà vệ sinh, rồi đồng loạt kẹt cứng ở cửa.

“Tôi vào trước!”

“Cháu vào trước!”

“Lâm Vãn, cô lớn hơn cháu hai tuổi, cô nhường cháu đi!”

“Thẩm Lâm Thần, mày cao hơn cô nửa cái đầu, mày nhường cô đi!”

Giọng anh trai tôi từ phòng ăn vọng lại: “Rửa chung đi, đừng ồn.”

Thế là đồng bào cả nước được chiêm ngưỡng cảnh tôi và một thằng nhóc mười tám tuổi cao một mét tám lăm chen chúc trước bồn rửa mặt, giống hệt hai đứa học sinh tiểu học đang thi nhau vẩy nước vào mặt đối phương.

“Cứu với, dễ thương xỉu!”

“Vậy ra cô em út này từ nhỏ đã lớn lên trong nhà anh chị?”

“Có ai để ý ánh mắt của chị dâu vừa nãy không, cảm giác sắp bốc hỏa đến nơi rồi.”

Đúng vậy, bạn không nhìn nhầm đâu, khả năng quản lý biểu cảm của chị dâu tôi đang sụp đổ với tốc độ có thể nhìn thấy bằng mắt thường.

Lúc ăn cơm, tổ chương trình đã dựng xong máy quay, chuẩn bị ghi lại hình ảnh bữa ăn gia đình ấm cúng.

Chị dâu tôi đoan trang ngồi cạnh anh trai, thằng cháu ngồi đối diện chị, còn tôi ngồi cạnh thằng cháu – cố tình ngồi cách xa nhau, sợ ăn được nửa bữa lại lao vào tảng nhau tiếp.

Mười phút đầu, phong cách vô cùng hòa thuận.

Trình độ nấu nướng của anh trai tôi thật sự rất đỉnh: sườn xào chua ngọt, cá vược hấp xì dầu, súp lơ xào tỏi, canh cà chua trứng, sắc hương vị đều trọn vẹn.

Bình luận toàn gõ “Anh rể đẹp trai quá”, “Anh rể còn thiếu vợ không”, “Anh rể nhìn em đi”.

Thằng cháu tôi thừa hưởng ngoại hình tuyệt đẹp của chị dâu, dáng vẻ lúc ăn cơm cũng rất thuận mắt, thong thả từ tốn, hoàn toàn không nhìn ra mười phút trước nó còn đang tranh giành nhà vệ sinh với cô ruột.

Tôi cũng cố gắng duy trì hình tượng thục nữ, ăn từng miếng nhỏ nhẹ nhàng.

Rồi thằng cháu tôi vươn đũa gắp đi miếng sườn cuối cùng.

Đó là miếng sườn cuối cùng mà tôi đã nhắm nhe suốt năm phút đồng hồ.

“Thẩm Lâm Thần.” Tôi đặt đũa xuống.

“Dạ?” Nó cắn miếng sườn, nhìn tôi với vẻ vô tội.

“Mày có biết miếng sườn đó cô nhắm bao lâu rồi không?”

“Không phải cô đang giảm cân à?”

“Cô nói muốn giảm cân lúc nào?!”

“Hôm qua cô nói.”

“Đấy là lúc giành bim bim với mày cô mới nói! Lúc giành ăn vặt mà nói giảm cân thì tính làm thật được à?!”

Chị dâu đá tôi một cái dưới gầm bàn.

Tôi lập tức thu mình lại, bưng bát lên và lùa cơm.

Nhưng cái thằng cháu khốn khiếp này, nó dám ngang nhiên gặm sạch thịt trên miếng sườn cuối cùng ngay trước mặt tôi, xong còn cầm cục xương huơ huơ chọc tức tôi.

Tôi nhịn.

Tôi hết nhịn nổi rồi.

Tôi đặt mạnh bát xuống, bật dậy khỏi ghế, vòng qua bàn để cướp miếng sườn trong bát nó.

Nó bưng bát ngả người ra sau, tôi vồ hẳn lên người nó để với lấy, thế là cả hai người cùng cái ghế ngã lăn ra sàn, lại tiếp tục một trận hỗn chiến.

Anh trai tôi mặt không đổi sắc, múc cho chị dâu một bát canh: “Uống canh đi em, kệ hai cô cháu nó.”

Chị dâu bưng bát canh, nhìn tôi và con trai chị đang vò đầu bứt tai nhau lăn lộn trên sàn, khóe miệng giật giật: “Chương trình này… hủy hợp đồng được không?”

Đạo diễn đứng cạnh nhỏ giọng đáp: “Thưa cô Thẩm, hợp đồng ký rồi, không hủy được đâu ạ.”

Phần bình luận đã cười điên đảo.