“Không phải đâu, vợ à, anh không có… chỉ là một người bạn cũ thôi…”

 

Tôi bật cười khúc khích:

 

“Nhìn anh kìa, căng thẳng gì chứ, em đùa thôi. Nhưng dạo này anh bận thật đấy, bận đến mức lần trước em về nhà chúc mừng sinh nhật mẹ anh mà anh cũng không đi cùng, làm bố mẹ em tưởng hai đứa mình cãi nhau cơ.”

 

Từ nhỏ tôi đã vậy — bỏ ra một phần công sức cũng sẽ nói thành mười phần vất vả.

 

Người ta nói đứa trẻ biết khóc sẽ có sữa uống, nhưng ở nhà tôi, tôi có khóc cũng vẫn không đủ ăn, không đủ no.

 

Vì thế tôi nói:

 

“Chồng à, lần gia yến này anh nhất định phải đi cùng em nhé, đừng như mấy lần trước hẹn hò còn bỏ về trước.”

 

Thế nhưng lúc xuống xe, tôi lại nhìn điện thoại anh thở dài, rồi hiểu chuyện đề nghị:

 

“Nếu thực sự có việc thì anh đi đi, em thấy vẻ mặt anh nghiêm trọng chắc là chuyện quan trọng.”

 

“Anh á? Không có việc gì đâu. Mà nói đi cũng phải nói lại, chỉ là kỷ niệm ngày đầu gặp nhau thôi mà, đâu phải kỷ niệm cưới. Dù không có anh, coi như gia yến cũng được, xem như bọn con quan tâm sức khỏe bố mẹ.”

 

“Yên tâm đi, bên bố mẹ em anh sẽ dỗ dành ổn thỏa.”

 

Tôi tự tay nhét chìa khóa xe vào lòng bàn tay Tần Việt, nhìn anh vội vàng lái xe đi mất.

 

Hy vọng lần này Lâm Thi Ngữ đừng làm tôi thất vọng mới tốt; nếu Tần Việt quay về sớm, vở kịch độc diễn này của tôi coi như hỏng.

 

Tôi một mình bước vào cửa, bố mẹ hai bên đều thoáng ngờ vực.

 

Mẹ tôi và mẹ chồng là hai người phản ứng đầu tiên.

 

Nụ cười nịnh nọt trên mặt mẹ tôi lập tức biến mất; còn mẹ chồng tôi thì khó tin hỏi:

 

“Tần Việt đâu? Lại có việc à?”

 

Con trai bà có “việc” gì, bà rõ hơn ai hết.

 

Sau tôi, bà chính là người thứ hai biết con trai mình “có việc”.

 

Sau khi kết hôn, tôi thường dẫn Tần Việt về nhà chồng để gắn kết tình cảm; nhưng một tháng gần đây, Tần Việt chưa từng xuất hiện.

 

Lúc đầu là tôi khuyên anh có việc thì cứ đi đi, làm được sự nghiệp bố mẹ biết cũng sẽ vui; về sau thì Tần Việt dứt khoát chủ động không về nhà nữa.

 

Đến bước này, tôi không cần nhúng tay thêm.

 

Nói nhiều quá sẽ khiến tôi giống một người đàn bà oán thán, mất đi vẻ sắc sảo, khó tránh việc bố chồng nghi ngờ năng lực của tôi; nhưng nói ít quá lại khiến mẹ chồng nghĩ tôi quá khôn ngoan, lấy con trai bà chỉ vì địa vị tiền tài.

 

Tôi chỉ cần mỗi khi mẹ anh hỏi, hơi mất tự nhiên, vừa vén tóc vừa nói một câu:

 

“Anh ấy nói có chút việc…”

 

Còn sau đó bà đi hỏi thăm người khác hay tự mình theo dõi, tôi đều giả vờ không biết bà đã biết.

 

Bữa cơm bề ngoài hòa thuận, nhưng bốn người mỗi người một toan tính ngầm.

 

Tôi xới cơm gắp thức ăn, thỉnh thoảng còn nhắc:

 

“Gần đây Tần Việt hình như cùng bạn làm ăn, chắc đàn ông có gia đình rồi sẽ trưởng thành hơn.”

 

Đợi bố mẹ chồng rời đi, mẹ tôi lập tức hỏi dồn.

 

Tôi cũng tháo bỏ nụ cười giả tạo đã đeo từ lâu, thoáng chốc đầy vẻ mệt mỏi.

 

“Chỉ biết hình như là người anh ấy từng thầm thích thời đại học, nhưng giờ hai người vẫn còn kiềm chế, chưa làm ầm ĩ trước mặt con.”

 

Bố tôi tức giận đập bàn:

 

“Con lấy nó, vất vả làm bao nhiêu việc cho nhà nó? Còn bố mẹ nó thì sao? Hai kẻ giữ của! Chỉ giao cho con quyền quản lý, một đồng tiền thật cũng chẳng cho con cầm!”

 

“Nó Tần Việt cũng không nghĩ xem, đi đâu tìm được người vợ hiền lành giỏi giang như con!”

 

Không khí hạ xuống đến mức đóng băng, im lặng ngột ngạt.

 

Tôi nghĩ đến những năm tháng giữa mình và Tần Việt, tủi thân ép ra một giọt nước mắt, rồi nhanh chóng lau đi, nghe bố tôi hỏi:

 

“Bố mẹ nó có biết chuyện này không?”

 

Biết hay không tôi cũng sẽ gật đầu nói biết.

 

Bởi tôi chờ chính là câu này.

 

“Cho nên con mới gọi điện thúc mẹ hai lần. Tần Việt giờ còn do dự, bố mẹ anh ấy cũng thấy áy náy với con. Nếu anh ấy không làm ầm chuyện ly hôn thì thôi, nhưng lỡ thật sự làm bừa, sau khi ly hôn hai nhà mình còn làm ăn được không?”

 

Nói xong, bố tôi nhìn tôi rất lâu.

 

Có lẽ từ khi tôi sinh ra đến giờ, đây là lần đầu tiên trong mắt ông thật sự có hình bóng của tôi.

 

Ông quen nhìn mẹ tôi khóc lóc ầm ĩ khi ông ngoại tình, không ngờ con gái mình lại có biểu hiện xuất sắc như vậy.

 

Ánh mắt ông dần dịu lại, dâng lên niềm tự hào — vừa vì tôi, vừa vì chính ông.

 

Ông như một người cha thật sự, vỗ vai tôi an ủi:

 

“Ngày mai đến công ty ký thỏa thuận nhận chức đi.”

 

Tôi nhào vào lòng ông bật khóc.

 

Vẫn câu nói ấy — một đứa con gái quá khôn ngoan, quá lạnh lùng sẽ khiến cha mẹ bất an.

 

Từ nhỏ đến lớn, tôi tự nhận kỹ năng diễn xuất của mình thu phóng tự nhiên; vậy mà lần này, tôi thật sự không nhịn được cười.

 

Tên ngốc đó, trên đời làm gì có loại làm ăn nào có thể khiến giá trị tài sản tăng gấp bốn năm lần trong một lần?

 

Bố tôi đúng là ăn một vố, rồi lại ăn một vố, rồi lại ăn thêm một vố nữa.

 

Trước đây bố mẹ tôi hận không thể ngày nào cũng thúc tôi tám trăm lần phải sinh con với Tần Việt, giờ lại phá lệ giữ tôi ở lại nhà một đêm.

 

Bố tôi đắc ý với dáng vẻ gia trưởng tiết lộ bí quyết:

 

“Hôm nay con không về, chính là bày tỏ thái độ, để bố mẹ chồng con cũng hoảng một chút; sau này đàm phán làm ăn sẽ dễ ra điều kiện hơn.”

 

Mẹ tôi ngồi đầu giường dạy tôi thuật giữ chồng.

 

Tôi đều khinh thường.

 

Chỉ đến nửa đêm khát nước, tôi xuống lầu tìm nước uống, chạm mặt người chị vừa hoàn thành tình nguyện ở Nam Cực trở về.

 

Chị vẫn như hồi nhỏ, khinh khỉnh trêu tôi:

 

“Cuối cùng cũng có được thứ em muốn rồi?”

 

Tôi cũng quên đã bao lâu rồi mình không thẳng thắn với ai như thế.

 

Đêm trăng như nước, chúng tôi đứng trên ban công hóng gió.

 

Nói chuyện hiện tại, nói chuyện tương lai, cũng nhắc đến hồi nhỏ.

 

Chị cười lớn:

 

“Tạ Vãn Vãn à Tạ Vãn Vãn, chị hơn em bốn tuổi, vậy mà hồi bé cứ bị em xoay như chong chóng.”

 

“Lúc đó em lấy đâu ra tiền đi Disneyland? Bán trộm váy của chị tích góp phải không? Với lại sau này, chị còn thắc mắc sao đến năm cuối cấp ba em vẫn đi làm thêm bên ngoài, hóa ra là lén bố mẹ đi học gia sư của thằng em.”