“Mọi người cứ bình tĩnh trước, thực ra phía ban quản lý tòa nhà vẫn luôn đang điều phối……”

Tôi nhìn thẳng vào anh ta.

“Quản lý Tạ, anh cũng đừng vội. Nhà 902 tích trữ đồ đạc lâu ngày, gây ồn ào, chiếm dụng trái phép khu vực công cộng, ban quản lý đều biết cả. Anh nhiều lần chọn cách dĩ hòa vi quý, ém khiếu nại xuống, không làm gì cả. Có cần tôi mở luôn cả ghi âm mỗi lần trao đổi với anh ra không?”

Sắc mặt Tạ Từ lập tức thay đổi: “Cô ghi âm rồi?”

“Người trưởng thành nói chuyện, tốt nhất nên mặc định người khác sẽ để lại bằng chứng.” Tôi thản nhiên nói.

Cả người anh ta cứng đờ.

Trong phòng sinh hoạt bắt đầu có người lên tiếng.

“Bảo sao trước đây khiếu nại mãi không có kết quả, hóa ra ban quản lý luôn thiên vị.”

“Tạ Từ, anh với nhà 902 thân quá rồi à?”

“Hành lang chất bao nhiêu đồ như vậy, chúng tôi phản ánh mấy lần mà anh cứ nói sẽ tiếp tục điều phối.”

Trán Tạ Từ bắt đầu rịn mồ hôi, vội vàng giải thích: “Không phải thiên vị, mà là khu nhà cũ tình huống phức tạp, rất nhiều chuyện không dễ xử lý……”

Tôi cắt ngang anh ta.

“Không dễ xử lý, không có nghĩa là không cần xử lý. Anh cầm phí quản lý, làm việc phải là quản lý, chứ không phải làm người hòa giải cho riêng ai.”

Phòng sinh hoạt lại im lặng.

Đột nhiên tôi nhớ đến lần đầu tiên tôi tới văn phòng ban quản lý, Tạ Từ ngồi sau chiếc ghế nói với tôi rằng, sống một mình thì đừng làm rạn nứt tất cả các mối quan hệ.

Bây giờ, anh ta ngồi dưới hàng loạt ánh mắt nhìn chằm chằm, cuối cùng cũng bắt đầu cảm nhận được cảm giác bị vấn đề đuổi theo là như thế nào.

Cuộc họp kéo dài hơn hai tiếng, cuối cùng kết luận rất rõ ràng.

902 phải trong thời hạn quy định dọn sạch toàn bộ đồ đạc chiếm dụng khu vực công cộng, khôi phục hiện trạng hành lang, không được tiếp tục có bất kỳ hình thức quấy rối, sỉ nhục hay tiếp xúc nào với tôi.

Ban quản lý phải có văn bản giải thích về việc trước đó không làm tròn trách nhiệm, đồng thời công khai lại cơ chế trích xuất camera và xử lý khiếu nại.

Khu dân cư sẽ phối hợp với đồn công an đặc biệt theo dõi 902, nếu lại có thêm một lần chặn cửa, bịa đặt hay làm hư hại tài sản, sẽ trực tiếp nâng cấp xử lý.

Sau cuộc họp, rất nhiều chủ nhà vây quanh tôi.

Có người nói với tôi rằng lẽ ra phải làm như vậy từ lâu, có người nói trước đây mình cũng từng chịu thiệt, chỉ là ngại phiền nên không truy cứu.

Còn có một dì nắm tay tôi, khẽ nói: “Tri Hạ, cháu làm đúng rồi. Thế hệ chúng ta luôn được dạy rằng nhiều chuyện không bằng bớt một chuyện, nhưng bớt mãi bớt mãi, người khác sẽ dẫm thẳng vào nhà cháu.”

Tôi nhìn bà ấy, đột nhiên thấy mũi cay cay.

Không phải tủi thân, mà là một cảm giác nhẹ nhõm muộn màng.

Hóa ra tôi không phải chỉ có một mình đang cố chấp đến cùng.

Chỉ là trước đây quá nhiều người đều bị câu “thôi bỏ đi” chặn lại ngay miệng.

Lúc tôi đi ra khỏi phòng sinh hoạt, trời đã rất khuya rồi.

Đèn đường trong khu chung cư vẫn sáng, bóng cây đung đưa qua lại.

Thẩm Thanh Hòa đứng cách đó không xa chờ tôi.

Anh không đi vào nghe họp, chắc là sợ người khác nói anh thiên vị tôi, cũng sợ tôi không thoải mái.

Thấy tôi đi ra, anh chỉ hỏi một câu.

“Thắng rồi à?”

Tôi nhìn anh, đột nhiên cười rất vui.

“Ừ, thắng rồi.”

“Vậy đáng ăn mừng.” Anh nói.

“Ăn mừng thế nào?”

Anh nhìn tôi hai giây, rồi lấy từ phía sau ra một túi giấy.

“Anh mua cho em biển số nhà.”

Tôi sững người, nhận lấy.

Trong túi là một tấm biển số nhà màu đen rất đơn giản, phía trên chỉ có ba chữ.

Lâm Tri Hạ.

Không có “cư dân 901”, không có “Lâm tiểu thư”, chỉ là ba chữ sạch sẽ gọn gàng.

Tôi lập tức im lặng.

Thẩm Thanh Hòa khẽ nói: “Không phải em từng nói trong video của mình sao, một căn nhà thật sự thuộc về mình, việc đầu tiên là đổi khóa, việc thứ hai là treo tên mình lên.”