“Chỉ giúp một thời gian thôi, sẽ không lâu đâu.” Anh trai nói.
“Bao lâu?”
“Xem tình hình đã.”
Xem tình hình.
Ba chữ này khiến tôi lạnh đến tận đáy lòng.
“Anh, nếu giúp đỡ gia đình là điều nên làm, vậy đối xử tốt với em một chút cũng là điều nên làm chứ?”
Tôi kéo va li đi ra ngoài.
“Nhưng anh ngay cả sự tôn trọng tối thiểu này cũng không cho em được.”
Anh trai nghẹn lời, đứng nguyên tại chỗ không động đậy.
Tôi đi ra khỏi phòng, chị dâu vẫn đang ngồi trên ghế sofa.
Cô ta đang đắp mặt nạ, trong tay cầm điện thoại xem video.
Thấy tôi kéo va li đi ra, cô ta đến đầu cũng không ngẩng lên.
“Người trẻ đúng là dễ vỡ.”
Cô ta nói với điện thoại, như thể đang trò chuyện video với ai đó.
“Nói mấy câu đã không chịu nổi rồi, con gái bây giờ ấy à, đúng là kiêu căng.”
Tôi nghe thấy đầu dây bên kia truyền đến tiếng phụ họa.
“Đúng đúng đúng, người trẻ bây giờ mà…”
Tôi đứng ở cửa, quay đầu nhìn một cái.
Căn nhà này, phòng khách rộng rãi sáng sủa, cách bài trí tinh xảo.
Nhưng tôi ở đây suốt một ngày, cảm nhận được chỉ có sự lạnh lẽo.
“Tiểu Ý!”
Anh trai đuổi theo ra, “Em thật sự muốn đi à?”
“Ngày mai ai trông Tiểu Bảo? Anh với chị dâu em đều có việc.”
Tôi nhìn anh ấy, đột nhiên bật cười.
“Anh, anh giữ em lại là vì lo cho em, hay là vì lo ngày mai không có ai trông con?”
Anh trai há miệng, nhưng không nói gì.
Tôi kéo va li đi vào thang máy.
Khoảnh khắc cửa thang máy khép lại, tôi thấy anh trai đứng ở cửa, sắc mặt rất khó coi.
Nhưng tôi không hề hối hận.
Chín giờ tối, tôi ngồi trên chuyến tàu cao tốc về nhà.
Ánh đèn ngoài cửa sổ lướt qua vùn vụt, tôi dựa vào lưng ghế, đột nhiên thấy cả người nhẹ nhõm hẳn.
Điện thoại reo.
Là tin nhắn anh trai gửi đến.
“Em cứ thế là đi à? Ngày mai ai trông Tiểu Bảo? Em biết anh với chị dâu bận thế nào không?”
Tôi nhìn tin nhắn đó, không trả lời.
Lại một tin nhắn nữa gửi tới.
“Thẩm Ý, em đừng bướng nữa, mau quay lại đi. Cùng lắm anh không lấy tiền ăn của em nữa, được chưa?”
Tôi tắt màn hình điện thoại.
Không phải vấn đề được hay không.
Mà là anh ấy căn bản không thấy mình sai.
Anh ta cứ nghĩ chỉ cần không thu tiền ăn ở thì tôi nên quay về tiếp tục làm bảo mẫu miễn phí.
Nhưng anh ta không biết, tổn thương đã xảy ra rồi.
Có những lời một khi đã nói ra thì không thể thu lại nữa.
Tàu cao tốc đến ga là một giờ sáng.
Tôi kéo vali bước ra khỏi sân ga, bắt xe về nhà.
Đi ngang qua trung tâm thành phố, tôi nhìn thấy tòa nhà công ty mà trước đây tôi định vào làm.
Đèn vẫn còn sáng, bên trong có người đang tăng ca.
Tôi nghĩ, nếu lúc đó tôi không từ chối offer, thì bây giờ có lẽ tôi đã đang làm việc ở đó rồi?
Có lẽ đã nhận một dự án nào đó rồi?
Có lẽ cũng đã quen được đồng nghiệp mới?
Nhưng bây giờ nói gì cũng muộn rồi.
Lúc về đến nhà, bố mẹ đã ngủ.
Tôi khẽ mở cửa, trở về phòng mình.
Nằm trên chiếc giường quen thuộc, tôi nhìn chằm chằm lên trần nhà.
Trong đầu liên tục tua lại cảnh tượng hôm nay.
Anh trai nói: “Ở chỗ anh mỗi tháng đóng 2000 tiền ăn.”
Chị dâu nói: “Đây là quy củ, anh em ruột tính sổ rõ ràng.”
Rồi anh trai hỏi tiếp: “Ngày mai ai trông Tiểu Bảo?”
Tôi đột nhiên thấy buồn cười.
Từ đầu đến cuối, thứ họ để ý chỉ là ai sẽ làm việc.
Còn cảm xúc của tôi, sự bỏ ra của tôi, công việc tôi đã từ bỏ.
Hoàn toàn không quan trọng.
Điện thoại lại reo.
Lần này là anh trai gọi đến.
Tôi nhìn cái tên đang nhấp nháy trên màn hình, cuối cùng vẫn bấm tắt.
Rồi tắt máy.
Tôi cần bình tĩnh lại.
Nhưng nhắm mắt rồi vẫn không ngủ được.
Trong đầu toàn là hình ảnh của cả ngày hôm nay.
Sáu giờ sáng, tiếng khóc của Tiểu Bảo.
Mười giờ sáng, chiếc xích đu trong công viên.
Ba giờ chiều, lau nhà đến đau lưng.
Bảy giờ tối, câu “mỗi tháng đóng 2000 tiền ăn”.

