Năm thứ ba Lục Trạch ra nước ngoài chăm sóc bạn gái cũ.
Cô giáo mẫu giáo đột nhiên gọi điện cho tôi.
“Mẹ Ngôn Ngôn à, chị mau đến đây đi, Ngôn Ngôn suýt bị bọn buôn người bắt cóc rồi!”
Khi tôi vội vàng chạy đến, Lục Trạch đang lúng túng chìa tay ra.
“Ngôn Ngôn, bố đến đón con tan học.”
“Ba năm nay bố ở nước ngoài, con lâu quá không gặp nên không nhận ra bố cũng là chuyện bình thường. Không sao, sau này bố sẽ…”
Anh còn chưa nói hết, Ngôn Ngôn đã hét lên một tiếng rồi sợ hãi trốn sau lưng Tống Hằng.
“Bố Tống cứu con!”
“Có bọn buôn người muốn bắt Ngôn Ngôn đi!”
1
Lục Trạch lúng túng thu tay về.
Ngôn Ngôn lại như tìm được chỗ dựa, ôm chặt Tống Hằng không chịu buông.
“Huhu, bố Tống cuối cùng cũng đến rồi.”
“Ở đây có người xấu muốn bắt cóc Ngôn Ngôn, còn nói mình là bố của Ngôn Ngôn nữa.”
“May mà Ngôn Ngôn thông minh, nhớ lời mẹ nói không được đi theo người lạ, nhìn một cái là nhận ra ngay đây là người xấu!”
Tống Hằng đau lòng ôm Ngôn Ngôn vào lòng, nhẹ giọng dỗ dành.
“Đúng vậy, may mà Ngôn Ngôn nhà chúng ta thông minh, biết không được đi theo người lạ.”
2
Ngôn Ngôn lập tức kiêu hãnh ngẩng đầu.
Lục Trạch há miệng định giải thích gì đó.
Đúng lúc này, hiệu trưởng trường mẫu giáo chú ý thấy tôi đứng bên cửa.
“Mẹ Ngôn Ngôn, cuối cùng chị cũng đến rồi!”
“Chị mà đến muộn thêm chút nữa là đứa trẻ đã bị người ta bắt cóc mất rồi!”
“May mà tôi để ý, hỏi thêm vài câu. Ngôn Ngôn nói con bé hoàn toàn chưa từng gặp người đàn ông này, vậy mà anh ta còn mặt dày cứ khăng khăng nói mình là bố của con bé.”
“Ngôn Ngôn học ở đây hai năm rồi, bố con bé trông thế nào chẳng lẽ tôi còn không biết sao?”
“Thời buổi này đúng là loại người nào cũng có, trộm trẻ con mà dám ngang nhiên đến tận cổng trường mẫu giáo…”
Vừa nói, cô vừa khinh thường liếc về phía Lục Trạch mấy lần.
“Hay là đưa thẳng đến đồn cảnh sát?”
Tôi bước nhanh tới, dịu dàng mỉm cười với cô.
“Cô Lý, hôm nay thật sự cảm ơn cô.”
“Có một giáo viên có trách nhiệm như cô, phụ huynh chúng tôi cũng yên tâm hơn nhiều.”
Vừa nói, tôi vừa ra hiệu bằng mắt cho Tống Hằng đưa con ra ngoài.
Lúc này, trong phòng chỉ còn tôi, cô Lý và người đàn ông kia.
Ba năm không gặp, vẻ non trẻ trên người anh đã phai đi đôi chút, trông trưởng thành hơn.
Không còn giống dáng vẻ ba năm trước, vì Thẩm Hân mà phát điên, nhất quyết phải ra nước ngoài.
Tôi lịch sự lên tiếng, trên mặt vẫn giữ nụ cười ôn hòa vừa rồi.
“Lâu rồi không gặp, sao đột nhiên lại nghĩ đến chuyện về nước vậy?”
Giọng tôi nhẹ tênh.
Anh lại có vẻ hơi sốt ruột.
“Không phải đột nhiên.”
“Tháng trước anh đã nói với em rồi.”
Tôi lộ vẻ nghi hoặc.
Anh vội vàng giải thích.
“Tháng trước anh đã nói với em hôm nay sẽ về nước, tối qua anh lại nhắn WeChat cho em một lần nữa, em quên rồi sao?”
“Chính là hôm nay, sáng nay anh còn nhắn cho em nói buổi tối sẽ đến đón con.”
“Nhưng em vẫn không trả lời…”
Tôi im lặng, cũng hơi ngượng ngùng.
Tài khoản WeChat của tôi đã đổi từ ba năm trước rồi, lấy đâu ra mà nhận được tin nhắn của anh.
May mà người đàn ông không tiếp tục truy hỏi.
“Em bỏ sót tin nhắn à? Không sao, không sao, công việc bận, bỏ sót tin nhắn cũng bình thường.”
“Em mau giải thích với cô giáo đi, anh là bố của con, không phải bọn buôn người.”
Tôi áy náy mỉm cười với cô Lý.
“Hôm nay làm phiền cô rồi.”
“Anh ấy đúng là người thân của Ngôn Ngôn, lần sau nếu anh ấy lại đến đón Ngôn Ngôn thì cô không cần ngăn lại.”
Lục Trạch thở phào nhẹ nhõm.
Cô Lý nghe vậy lại hơi ngạc nhiên.
“À, lúc nãy khi anh ấy vào tìm con, ngay cả tên thật của con bé còn gọi sai, chỉ biết mỗi tên ở nhà là Ngôn Ngôn.”
“Hỏi anh ấy có ảnh chụp chung với con không thì một tấm cũng không lấy ra được.”
“Lúc đó tôi còn nghĩ, sao chiêu trò của bọn buôn người bây giờ kém thế…”
“Ngay cả chính đứa trẻ cũng nói từ nhỏ đến lớn chưa từng gặp người đàn ông này.”
“Tôi nghĩ con bé đã sáu tuổi rồi, không thể nào sáu năm mà chưa từng gặp bố ruột chứ…”
Lục Trạch lộ vẻ khó xử, nhất thời tôi cũng hơi ngượng, không biết nên giải thích thế nào.
Cô Lý lại đột nhiên bừng tỉnh.
“Xin lỗi, xin lỗi, hai người là gia đình tái hôn phải không?”
“Thật sự xin lỗi, trước đó tôi không nghĩ đến trường hợp này.”
“Trước giờ người thường xuyên đến đón Ngôn Ngôn là anh Tống, chắc anh ấy là bố ruột của con bé, còn vị này là bố dượng đúng không?”
“Tôi đã bảo mà, làm gì có đứa trẻ nào không nhận ra bố ruột của mình.”
“Hóa ra là bố dượng.”
“Vậy thì hợp lý rồi.”
3
Tôi không phủ nhận.
Trên đường về.
Cả hai đều có chút gượng gạo.
Cuối cùng vẫn là Lục Trạch lên tiếng phá vỡ sự im lặng trước.
“Con đổi tên từ khi nào vậy? Trước đây chẳng phải tên là Lục Mộ Hạ sao?”
Tôi tên Hạ Thư.
Lục Mộ Hạ là cái tên mà khi tình cảm còn nồng đậm nhất, chúng tôi đã cùng đặt cho con.
“Hạ Hạ, em đổi tên con có phải vì…”
“À, chuyện cái tên ấy mà. Là thế này, sau khi Ngôn Ngôn vào mẫu giáo, con bé cứ than rằng chữ ‘Mộ’ quá nhiều nét, hại nó mỗi lần viết tên đều chậm hơn các bạn khác.”
“Con cứ mè nheo mãi nên em đổi cho con thôi, không có ý gì khác, anh hiểu mà đúng không?”
Tôi kiên nhẫn giải thích.
“Không… không sao, chỉ là một cái tên thôi, đổi thì đổi.”
“Dù sao cuối cùng vẫn là con của hai chúng ta.”
Trông anh có vẻ hơi bực bội.
“Hạ Hạ, sao Ngôn Ngôn lại hoàn toàn không nhận ra anh? Anh chỉ rời đi ba năm thôi, sao con bé lại… coi anh là bọn buôn người…”
Tôi lại kiên nhẫn giải thích.
“Lúc anh đi, con mới ba tuổi, một đứa trẻ nhỏ như vậy thì nhớ được gì chứ?”
Khóe mắt anh lập tức đỏ lên.
Tôi tốt bụng nhắc nhở.
“Sau này gặp thêm vài lần, tự nhiên con sẽ nhận ra anh thôi.”
Anh như đột nhiên trút được gánh nặng, lẩm bẩm.
“Đúng, đúng, đúng. Sau này gặp nhiều thì sẽ ổn thôi, sau này còn nhiều cơ hội mà.”
“Nhìn anh xem, ngốc thật, con ruột của anh sao có thể mãi không nhận anh được.”
“À đúng rồi, Ngôn Ngôn đâu? Sao không về nhà cùng chúng ta?”
“Tống Hằng đưa con đến lớp năng khiếu rồi.”
Nụ cười trên môi Lục Trạch lập tức cứng lại.
“Tống Hằng? Người đàn ông vừa rồi sao? Tại sao Ngôn Ngôn lại gọi anh ta là bố?”
Tôi đang ngượng ngùng không biết nên giải thích thế nào.
Một hồi chuông điện thoại vang lên.
“Được, tôi đến ngay, cô và con cứ đợi tôi ở bệnh viện.”
Anh căng thẳng nhìn tôi.
“Hạ Hạ, xin lỗi, là Thẩm Hân. Con gái cô ấy bị sốt, anh…”
Trong lòng tôi vui mừng.
Ngoài mặt lại còn sốt ruột hơn anh, ra vẻ vô cùng lo lắng.
“Đứa bé bị bệnh à? Vậy không thể chậm trễ được, anh mau qua đó giúp chăm sóc đi, nếu không một mình Thẩm Hân biết làm sao đây.”
Vừa nói, tôi vừa lấy điện thoại chuẩn bị gọi xe.
Anh lại vẫn ngây người đứng nguyên tại chỗ.
“Anh còn đứng ngẩn ra đó làm gì, mau đến bệnh viện đi.”
“Trẻ con bị bệnh không phải chuyện nhỏ. Năm ba tuổi, Ngôn Ngôn từng sốt cao một trận, suýt nữa không qua khỏi, anh phải chăm sóc người ta cho cẩn thận.”
Tôi cứ lải nhải như vậy.
Vừa thúc giục anh, vừa xách túi chạy nhanh ra ven đường bắt taxi.
Tôi không nhìn thấy sắc mặt anh đột nhiên trở nên khó coi, cũng không nghe được câu nói còn dang dở của anh.
“Hóa ra lúc Ngôn Ngôn ba tuổi từng bệnh nặng như vậy sao? Người làm bố như anh tại sao lại không biết…”
4
Tôi không lừa anh.
Ba năm trước, sau khi anh đi, Ngôn Ngôn thật sự đã mắc một trận bệnh rất nghiêm trọng.
Tôi gọi điện cho anh hết lần này đến lần khác nhưng thế nào cũng không gọi được.
Một mình tôi không thể phân thân.
Vừa phải trông con truyền dịch, vừa phải đi đóng tiền, xếp hàng.
Tôi không dám ngủ, cũng không dám rời con nửa bước.
Chỉ có thể thức trắng hết đêm này đến đêm khác, không dám chợp mắt.
Nhìn đứa trẻ ở giường bên cạnh có bố mẹ thay phiên nhau chăm sóc.
Vào lúc khó khăn nhất, tôi cũng từng nghĩ đến chuyện gọi cho Lục Trạch.
Nhưng anh vẫn không nghe máy.
Tôi đành gọi cho một người khác.
Ngày đưa Ngôn Ngôn xuất viện, tôi đổi toàn bộ phương thức liên lạc, từ đó cũng không gọi cho Lục Trạch thêm lần nào nữa.
5
Đêm ba năm trước khi anh rời đi, chúng tôi cãi nhau rất dữ dội.
“Hạ Thư, em có thể hiểu chuyện một chút được không? Con của Thẩm Hân bây giờ cần ra nước ngoài chữa bệnh, em cũng là một người mẹ, chẳng lẽ không thể thông cảm cho tâm trạng của cô ấy sao?”
“Một người mẹ đơn thân như cô ấy có dễ dàng gì đâu?”
“Huống hồ anh chỉ coi cô ấy như em gái, tại sao em cứ phải nghi thần nghi quỷ?”
Hai người họ không hề có quan hệ máu mủ, em gái kiểu gì chứ?
Khi đó tôi gần như phát điên.
“Con cô ta bị bệnh, tại sao lại cần chồng tôi đi cùng để chữa?”
“Hôn nhân của cô ta bất hạnh thì phải đến phá hoại gia đình tôi sao?”
“Tôi thấy con cô ta bị bệnh chính là vì cô ta không biết liêm sỉ, phá hoại gia đình người khác!”
Người đàn ông đập vỡ ảnh cưới của chúng tôi, mảnh kính văng đầy đất.
“Hạ Thư, sao em có thể nói những lời như vậy? Lần này em thật sự quá đáng rồi.”
“Em bình tĩnh lại cho tốt đi. Em không đi xin lỗi Thẩm Hân thì anh sẽ không để ý đến em nữa.”
Tôi không đi xin lỗi.
Quả nhiên anh không để ý đến tôi nữa.
Con gái bị bệnh, lúc tôi cùng đường anh không để ý đến tôi; tôi bị tai nạn xe, nằm liệt giường vì bệnh nặng anh cũng không để ý đến tôi.
Cách duy nhất để tôi biết được tình hình gần đây của anh.
Là thông qua vòng bạn bè của Thẩm Hân.
Có lúc là gương mặt nghiêng chăm chú của người đàn ông khi pha sữa bột cho đứa trẻ.
Có lúc là dáng vẻ nghiêm túc của anh khi tự tay nấu đồ ăn dặm cho đứa trẻ.
Một nhà ba người, thật ấm áp biết bao.
6
Sau khi mang theo cả người mệt mỏi về đến nhà, tôi gọi điện cho bạn thân.
“Tớ nói cậu nghe, hôm nay người đó về rồi.”
“Còn ai nữa, chính là anh ta chứ ai.”
“Cậu nói xem, đang yên đang lành ở nước ngoài không chịu ở, tự nhiên chạy về làm gì, dọa tớ chết khiếp.”
“Thật đấy, cứ như gặp ma vậy, bây giờ cứ nhìn thấy anh ta là tớ thấy ngượng…”
“Xui xẻo chết đi được.”
Nói đến khô cả miệng, tôi quay người đi lấy nước.
Vừa quay đầu lại, tôi đã thấy Lục Trạch ngây người đứng ở cửa.
Bốn mắt nhìn nhau, tôi nhìn rõ vẻ sửng sốt trong mắt anh.
Quả nhiên không thể nói xấu người khác sau lưng.
Tôi cười khan hai tiếng.
“Anh… sao anh lại về đây?”
“Bên mẹ con Thẩm Hân xong việc rồi à?”
“Vừa rồi, vừa rồi em đang than thở với bạn thân về một bạn học cấp ba trước đây đi du học nước ngoài.”
“Anh đừng nghĩ nhiều.”
Tôi đổi giọng, trong lời nói tràn đầy lo lắng.
“Sao anh về nhanh thế?”
“Em nói anh nghe này, trẻ con bị bệnh thì bên cạnh không thể thiếu người dù chỉ một lúc. Một mình Thẩm Hân làm sao xuể, sao anh có thể về nhanh như vậy, vẫn nên ở bệnh viện với họ đi.”
Vừa nói, tôi vừa chu đáo lấy vài miếng dán hạ sốt chuyên dùng cho trẻ nhỏ, thúc giục anh mau mang đến bệnh viện.
Anh lại đứng tại chỗ mãi không nhúc nhích, khó khăn lên tiếng.
“Hạ Thư, có phải em… không muốn anh trở về không?”
Tôi sửng sốt mấy giây.
Đúng lúc này, ngoài cửa vang lên giọng nói vui vẻ trong trẻo của Ngôn Ngôn.
“Mẹ, mẹ ơi, con về rồi!”
“Con nói mẹ nghe, hôm nay tan học xong bố đưa con đến công viên giải trí, tàu lượn siêu tốc vui lắm! Lần sau cả nhà mình cùng đi nhé.”
“Ơ, sao tên buôn người này lại ở trước cửa nhà mình…?”
Lục Trạch có chút luống cuống.
“Không phải buôn người, Ngôn Ngôn, là bố mà, con không nhận ra bố sao?”
