Tôi cũng bị câu chuyện này chấn động đến nỗi hồi lâu không nói nên lời.
Thì ra căn phòng tôi sống mỗi ngày lại là một ngôi nhà chết.
Là một phòng thí nghiệm đáng sợ từng xảy ra vụ mất tích tập thể.
“Vậy… bao nhiêu năm nay, chẳng lẽ không ai phát hiện ra điều bất thường sao?”
Tôi khó khăn hỏi.
“Có.”
Ông Trần gật đầu.
“Cháu là hộ gia đình thứ bảy chuyển vào 1401 trong mấy năm nay.”
“Sáu hộ phía trước, người ở lâu nhất cũng không quá nửa năm.”
“Ngắn nhất thì chỉ ở đúng một tuần.”
“Bọn họ đều giống cháu, than phiền phòng quá nóng.”
“Nhưng nhiều hơn là… họ nói căn phòng đó… không sạch sẽ.”
“Lúc nào họ cũng nghe thấy tiếng động vào ban đêm.”
“Là tiếng truyền từ trần nhà xuống, rất kỳ quái, giống như có thứ gì đó đang ngọ nguậy.”
“Còn có người nói, họ ngửi thấy một mùi.”
“Một mùi… ngọt ngọt, như thịt hơi bị ôi rồi lại bị nhiệt độ cao nướng qua.”
“Quỷ dị nhất là, họ đều mơ cùng một giấc mơ.”
“Mơ thấy mình nằm trên giường, trần nhà dần trở nên mềm như da.”
“Rồi trên ‘lớp da’ đó, sẽ từ từ mở ra một con mắt…… khổng lồ, không có con ngươi.”
“Cứ thế trong bóng tối, lặng lẽ nhìn bọn họ.”
09
Giấc mơ mà ông Trần kể lại, như một con dao được nhúng băng, đâm thẳng vào tim tôi.
Một con mắt khổng lồ, không có con ngươi.
Lặng lẽ nhìn chằm chằm.
Trong nháy mắt, tôi nhớ lại những đêm mất ngủ vô số lần vì oi bức.
Tôi mở mắt, nhìn chằm chằm lên trần nhà.
Cũng luôn có cảm giác như đang bị theo dõi.
Lúc đó tôi chỉ cho rằng là ảo giác do tinh thần căng thẳng sinh ra.
Bây giờ nghĩ lại, có lẽ… căn bản không phải ảo giác.
“Vậy… sáu hộ phía trước đều đã dọn đi rồi à?”
Tôi cảm thấy cổ họng mình khô rát.
“Đều dọn đi rồi.”
Ông Trần chắc chắn đáp.
“Chạy trối chết mà đi.”
“Có người thậm chí còn không cần cả đồ đạc nữa.”
“Căn nhà này trên bên môi giới nhà cũ treo rất lâu mà không bán được, là ngôi nhà dữ nổi tiếng.”
“Sau đó không biết thế nào, lại bị cậu mua mất.”
“Lúc cậu mua nhà, môi giới không nói cho cậu mấy chuyện này à?”
Tôi cười khổ một tiếng.
Tôi mua là nhà bị kê biên đem đấu giá, rẻ hơn giá thị trường gần một nửa.
Lúc đó còn tưởng mình vớ được món hời lớn.
Không ngờ, bên trong lại giấu một cái hố lớn đến vậy.
Một cái hố có thể lấy mạng người.
Tôi và ông Trần lại nói chuyện một lúc nữa.
Ông ấy nói với tôi, hồi đó viện nghiên cứu rút lui rất vội vàng, nhưng phần lớn tài liệu cốt lõi đều đã được mang đi hoặc tiêu hủy.
Chỉ có một số thứ không quan trọng, bị để lại trong kho lưu trữ ở tầng hầm.
Sau này khi xây khu nhà ở, tầng hầm chỉ được cải tạo sơ qua, rồi thành bãi đỗ xe ngầm và phòng chứa đồ hiện giờ.
Cái kho lưu trữ đó nằm ở một góc bỏ hoang, bị khóa bằng một cánh cửa sắt, đã lâu không còn ai nhớ tới.
Ông ấy chỉ cho tôi một vị trí đại khái.
Tạm biệt ông Trần xong, tôi thất hồn lạc phách đi về nhà.
Mỗi bước chân như đổ chì, nặng trĩu vô cùng.
Ngẩng đầu nhìn tòa nhà mình đang ở, từng ô cửa sổ kia giống như những lỗ tròn trên bia mộ.
Còn tôi, lại ở ngay tầng cao nhất, nơi gần “con quái vật” nhất.
Về đến nhà, đóng cửa lại.
Cái nóng quen thuộc, khắp nơi không thoát ra được ấy, lại một lần nữa bao trùm lấy tôi.
Nhưng lần này, cảm giác hoàn toàn khác.
Đây không còn là cái nóng đơn thuần nữa.
Đây là “nhiệt độ cơ thể”.
Là nhiệt độ có sự sống, mang theo một loại ý đồ nào đó chưa biết.
Thậm chí tôi còn có thể từ trong không khí, phân biệt được thứ mùi tanh ngọt ngấy ngấy, kỳ quái mà ông Trần nói.
Tôi ngẩng đầu nhìn tấm thạch cao bị Vương Sư Phụ tạm thời đóng lại.
Khe hở xiêu xiêu vẹo vẹo, như một vết sẹo xấu xí.
Tôi biết, ở sau tấm ván đó, ngay trong lớp kẹp tối tăm kia.
Con quái vật được gọi là “cái nôi” đang lặng lẽ ẩn nấp.
Nó có biết sự tồn tại của tôi không?
Nó đang quan sát tôi sao?

