Tôi rời khỏi hành lang, sống lưng càng lúc càng thẳng.

Năm đó, Anh Tịch từng về làng tôi làm từ thiện.

Tôi chỉ gặp anh ấy một lần.

Dưới ống kính truyền thông, tôi dốc sức thể hiện.

Cuối cùng, anh ấy đã chọn tôi làm người được tài trợ.

Mỗi năm, anh ấy đều chuyển tiền vào tài khoản của bố mẹ tôi.

Và không ngoài dự đoán — toàn bộ số tiền đó đều bị dùng cho em trai tôi.

Vậy nên, khi tôi còn nhỏ, với trái tim non nớt nhưng cố gắng suy nghĩ thật nhiều, tôi đã tìm được số điện thoại của Anh Tịch.

Dùng điện thoại công cộng gọi cho anh ấy, tôi năn nỉ:
“Anh Tịch, anh có thể gửi tiền riêng cho em được không? Qua bưu điện, nhờ người mang tới, cách nào cũng được.”

“Được.”

Điện thoại bên kia chỉ có một chữ ấy.

Tôi nhìn đôi tay mình đầy vết cước mưng mủ, vừa ngứa vừa đau.

Tôi nghĩ… mình có hy vọng rồi.

Chỉ cần chờ thêm một năm nữa, là tôi có thể mua áo bông rồi.

Không cần phải mặc lại đồng phục người ta bỏ đi nữa.

Tuy có tới mấy lớp áo đồng phục mặc chồng lên, nhìn thì có vẻ dày,

Nhưng gió vừa thổi qua, áo cứng lại, người cũng cứng theo.

Tôi cứ chờ, rồi lại chờ.

Năm tiếp theo, tài khoản bố mẹ tôi lại nhận được một khoản tiền.

Cả nhà ba người họ kéo nhau đi mua áo bông mới.

Còn tôi — vẫn tiếp tục nhìn những vết cước lặp đi lặp lại trên tay mình.

Vẫn ngứa, vẫn đau.

7

Ngày tôi đậu Đại học Kinh đô, truyền thông đưa tin “bé gái được doanh nhân nổi tiếng Tạ Tịch tài trợ đã thi đỗ trường đại học danh giá”.

Mọi người xung quanh thi nhau khen ngợi.

Nói rằng “người tốt ắt có báo đáp”.

Nói rằng sau này cô bé không biết phải đền đáp anh ấy thế nào đây.

Nhưng điều tôi nhớ rõ nhất là — bởi vì có doanh nhân nổi tiếng tài trợ,

tôi từ nhỏ đến lớn không thể xin được bất kỳ một khoản hỗ trợ học sinh nghèo nào.

Rất nhiều giáo viên đều biết chuyện, bảo rằng “một người không thể nhận hai phần lợi ích”.

Nhưng trong lòng tôi lặng lẽ nghĩ:

Tôi có nhận được phần nào đâu chứ?

Tạ Tịch có lẽ đã quên, tôi từng gọi điện cho anh ấy.

Anh ấy bận biết bao nhiêu việc mỗi ngày, sao nhớ nổi một bé gái nhờ anh gửi tiền qua bưu điện?

Suốt quãng thời gian được tài trợ đó,

doanh nhân thì được danh tiếng.

Bố mẹ và em trai tôi thì có áo bông mới.

Chỉ riêng tôi là nhận được những vết cước bám dai dẳng như giòi đục xương.

Năm đó, vết cước không chỉ mọc trên tay, mà còn có trên mặt, trên tai, trên chân.

“À đúng rồi, Anh Tịch.” Tôi quay sang gọi anh.

Anh ấy cũng hoàn hồn lại.

Tôi tiếp lời: “Chủ đề nghiên cứu gần đây của em là về phát triển thuốc theo mô hình CRO. Em có thể đến công ty anh khảo sát được không?”

Tôi nhìn anh với ánh mắt đầy mong đợi.

Chuẩn sinh viên đại học xin nơi thực tập luôn.

Anh ấy cười nhã nhặn: “Tất nhiên là được.”

Tôi đứng chờ Anh Dự ở cửa tiệc một lúc.

Gió lạnh thấu xương.

Ban đầu định nếu không thấy anh ấy thì sẽ bắt xe buýt về.

Nhưng lại nghe thấy giọng nói lạnh tanh của Anh Dự vang lên từ sau cánh cửa:

“Cô ta chỉ là món đồ tôi dẫn tới cho có hình thức thôi, chẳng khác gì mấy người trước cả. Với lại tôi sắp ra nước ngoài rồi, anh muốn chơi thì cứ chơi, hỏi tôi làm gì?”

“Là Thiếu gia Tạ anh tự nói đó nha.” Đó là giọng Lục Cạnh Bạch.

Rõ ràng là anh ta cố ý chọc tức.

Anh Dự khẽ ho một tiếng: “Tùy anh.”

Cái tên Anh Dự này đúng là…

Quá bất cẩn rồi.

Lại để tôi nghe thấy.

Thôi thì, tôi cứ coi như chưa nghe gì hết.

Anh Dự vừa mở cửa ra, đã thấy tôi co rúm người lại trong gió lạnh.

Anh lập tức cởi áo khoác choàng lên người tôi.

Giọng có chút trách móc:
“Sao không ra xe ngồi đợi anh?”

Tôi lạnh đến mức rùng mình,

liền dựa lại gần anh hơn một chút.

“Ngoài này xe nhiều quá, em tìm không ra.”

Lúc này, Lục Cạnh Bạch nhướng mày, nhìn theo chúng tôi lên xe.

Ngay khoảnh khắc đó, tôi hiểu rồi.

Lục Cạnh Bạch cố ý để tôi nghe được những gì Anh Dự nói.

Lên xe rồi, tôi vẫn quấn chặt lấy áo khoác của Anh Dự.

Đúng lúc, tôi khẽ hắt xì một cái.

Anh Dự liền bảo tài xế tăng nhiệt độ điều hòa lên, lẩm bẩm:

“Cảm lạnh thì phiền lắm.”

Tôi ngẩng đầu nhìn anh, như muốn cảm ơn.

“Áo này em có thể mang về ký túc không? Em chỉ có một cái áo khoác, mà hôm nay lại bị ướt rồi.”

Ánh mắt Anh Dự nhìn tôi cuối cùng cũng không còn lạnh lùng nữa.

Ngược lại, anh hơi nhíu mày, trong ánh mắt thấp thoáng một chút xót xa mà chính anh cũng không nhận ra.

“Được.”