Ngày tôi về quê dạy học tình nguyện, tôi vừa lướt thấy một tin tức: một giáo viên kỳ cựu ba mươi năm trong nghề, vì tốt bụng giúp học sinh giữ học phí, cuối cùng lại bị vu vạ, đòi bồi thường một trăm nghìn tệ.
Ngay lúc đó, cô học sinh nghèo trong thôn kéo một chiếc bao tải rắn đến gõ cửa phòng tôi.
“Cô Hứa, ngày mai em phải đi nhập học rồi. Bố em nói ở nhà không an toàn, bảo em mang đồ gửi tạm chỗ cô.”
Nói xong, cô bé lại nhỏ giọng bổ sung một câu:
“Bên trong có giấy báo trúng tuyển, còn có học phí nữa.”
Tôi không đưa tay nhận, quay đầu gọi điện cho bí thư thôn.
“Bí thư Đặng, tôi vừa mới đến thôn, không dám tự ý nhận giữ đồ quý giá cho học sinh.”
“Phiền anh và hiệu trưởng cùng qua đây làm chứng, chúng ta kiểm kê rõ ràng ngay trước mặt.”
Đời trước, tôi mềm lòng nhận chiếc bao ấy.
Ngày hôm sau, Đào Phán Đệ quỳ xuống trước cổng trường.
“Đó là học phí đi học của em mà, em và bố em dành dụm hơn nửa năm trời, sao lại mất được?”
“Cô ơi, em biết cô từ thành phố đến, không quen nơi này, nhưng cô cũng không thể trộm tiền mồ hôi nước mắt của chúng em chứ!”
Bố cô ta chạy đến, hoàn toàn không nghe tôi giải thích, tát tôi một cái trước mặt mọi người.
